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1V1 ON CHER FRÈRE, 

C’est à vous que j’offre mes Souve- 
nirs; vous, mon premier ami, vous à . 
qui j’en dois de si doux ! Yous ne trou- 
verez point ceux-là dans ce recueil, ils 
ne pouvoient intéresser que nous , et je 
n’avois pas besoin de les écrire pour les 
conserver. Que cet ouvrage, que je vous 
consacre , soit un monument de cette 
inaltérable amitié qui nous unit dès 
l’enfance , et qui , dans nos fortunes 
diverses, fit toujours le charme ou la 
consolation de notre vie. 

D. GENLIS. 

TOM K IX. 1 \J, 
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PRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 


A o u s avions déjà en françois deux ou- 
vrages qui portent ce titre de Souvenirs. 
Le premier est le charmant volume inti- 
tulé : Les Souvenirs de madame de Cay- 
lus. Tout est parfait dans ce petit ouvra- 
ge , les sentimens , la manière de conter, 
la grâce , le naturel ; d’ailleurs , il faut 
avouer que les Souvenirs de Louis le 
Grand et de sa cour, sont plus intéres- 
sans que ceux du règne de Louis XV. 
Quant aux Souvenirs de madame Nec- 
ker , le public les a jugés d’une manière 
qui a pu paroître sévère aux parti- 
sans de l’auteur , mais qui n’est qu’é- 
quitable : j’ose même dire que, sans la 
réputation si méritée de cette femme 
célèbre , sans la pureté de sa conduite 



IV 


PRÉFACE. 


et de sa vie, ce triste ouvrage eût fait 
beaucoup de tort à son caractère dans 
l’opinion de toutes les personnes sensi- 
bles : on n’eût point excusé celle qui se 
permet la critique et la moquerie la plus 
piquante sur son amie au lit de la mort , 
et à laquelle elle avoit prodigué tant d’é- 
loges et les assurances d’une si tendre et 
si vive affection 1 : on eût été révolté de 
ce ton méprisant avec lequel l’auteur 
parle souvent des gens de sa société, et 
même de ses amis 2 : enfin on eût trouvé 
aussi peu de bonté que de grâce et de 
goût dans cette multitude de petites anec- 
dotes insipides et malignes , et la plu- 
part fausses , dont ce recueil est rempli . 
Rien dans cet ouvrage n’a dû me blesser 
personnellement 5 je n’y suis citée que 
d’une manière agréable et flatteuse \ mais 


1 Madame Gcoffrin. 

1 Entre autres , du comte d’Albaret, homme très-esti- 
mable , rempli de talens agréables, et qui fut l'un des 
plus sincères amis de madame Kecker. 
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l’auteur y parle avec une extrême injus- 
tice et très - injurieusement d’une per- 
sonne que je chéris , et l’anecdote insi- 
gnifiante qu’elle rapporte à ce sujet est 
un mensonge. Ainsi j’avoue que, sensi- 
blement offensée , je fus en même temps 
encouragée à publier une partie de mes 
journaux sous le nom supposé de Félicie 
L***. Avec une manière d’écrire simple 
et naturelle, on pouvoit se flatter d’offrir 
au public , en ce genre , un ouvrage moins 
ennuyeux que celui de madame Necker. 
J’avoue encore que l’Avertissement qui 
précède mes Souvenirs n’étoit qu’une 
petite critique de ceux de madame Nec- 
ker. Mes ressentimens particuliers ne me 
rendront jamais injuste , même dans mes 
premiers mouvemens ; cette critique étoit 
parfaitement fondée ; je ne l’ai point sup- 
primée dans cette édition, et l’on con- 
viendra qu’il m’eût été bien facile de la 
rendre plus piquante. Je ne veux point 
me faire un mérite de cette modération 



PREFACE. 


\l 

le seul bon goût auroit suffi pour la pres- 
« crire } le respect dû aux vertus et au mé- 
rite si distingué de madame Necker ne 
• permet de la critiquer qu’avec ménage- 
ment , ou avec le ton de l’estime. 
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SOUVENIRS 


DE FÉLICIE. 


Penseuse !... Pourquoi ce mot n’est-il pas 
François? Il seroit beau de mettre cette ex- 
pression à la mode ; mais je crains bien qu’elle 
ne prenne jamais. Penseuse! ... cela est si ridi- 
cule à l’oreille !... ne nous en fâchons point. On 
croit que nous n’avons besoin ni d’étude ni de 
méditation, et que le sentiment nous suffit. Ce 
n’est pas nous refuser une faculté, c’est re- 
connoitre en nous ce don précieux de la na- 
ture qui nous caractérise. Nous nous plaignons 
des hommes qui veulent que nous ne soyons 
ni esprits forts , ni philosophes , ni politiques , 
ni penseuses ; mais ils nous répètent : Pour être 
charmantes et toujours adorées, soyez femmes. 
Que peuvent-ils donc nous dire de plus aima- 
ble et de plus flatteur? 



8 MÉMOIRES 

Le chevalier de Chastellux 1 est venu ce ma- 
tin déjeuner chez moi. A midi, nous avons 
été avec lui, pour la troisième fois, chez l’abbé 
de l’Épée. Je ne me lasse point de contempler 
cet homme si pieux, si respectable, au milieu 
de ces enfans infortunés qu’il instruit et qu’il 
régénère; ce bienfaiteur de l’humanité, qui 
répare les omissions de la nature, et qui rend 
au Créateur les êtres qu’il a formés pour le con- 
noitre et pour l’adorer. J’aime aussi à considé- 
rer tous ces muets; ils ont tant de physiono- 
mie, un air si curieux, des regards si vifs, si 
perçans : c’est avec les yeux qu’ils écoutent et 
qu’ils interrogent... J’ai entendu là un sourd et 
muet de naissance qui parle fort distinctement : 
il a dit en latin , et ensuite en françois , le Pa- 
ter et le Credo. Mais ce langage, dépourvu 
d’inflexions justes, est affreux; cette voix rau- 
que, dont les sons discordans n’expriment 
rien, paroit être produite par une machine; 
on croit entendre parler un automate. En sor- 
tant de chez l’abbé de l Épée, nous avons été 
nous promener au bois de Boulogne. A propos 

■ EUc parle de l'auteur, qui n'a pris le titre de mar- 
quis de Cliastcllux que peu de temps avant sa mort. 

(Noie «le lYdileur.) 
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DE MADAME DE GENLIS. 9 

des muets , le chevalier de Chastellux nous a 
•conté une histoire dont je veux orner mon 
journal. Je me suis promis de ne jamais ajou- 
ter un seul mot aux anecdotes que je pourrai 
recueillir. Je n’en écrirai point , non-seulement 
de fausses, mais de douteuses, et je les rappor- 
terai avec toute l’exactitude de l’historien le 
plus fidèle. Quant aux petites historiettes de 
société, dont les personnages ne seront point 
connus, je serai beaucoup moins scrupuleuse; 
je les conterai à ma manière ; elles ne seront 
pour moi que des espèces de romans. Celle du 
chevalier de Chastellux est dans ce genre; il 
assure néanmoins qu’elle est vraie : il me sem- 
ble que, sur ce sujet, on pourroit faire une jo- 
lie Nouvelle; mais je vais l’écrire sans art et 
sans développement, à peu près comme on me 
l’a contée. 

L’un des infortunés élèves de l’abbé de l’É- 
pce , nommé Darmance , fils unique d’un gen- 
tilhomme de Normandie, perdit son père à 
vingt-cinq ans, et se trouva possesseur d’une 
terre de dix mille livres de rente, et d’une jolie 
maison de campagne, près de Paris, à Saint- 
Mandé. Ce fut là qu’il s’établit. Darmance, 
sourd et muet de naissance, avoit reçu de son 


10 MÉMOIRES 

vertueux instituteur tout ce qui pouvoit con- 
tribuer à le consoler d’une telle infortune- 
D'ailleurs, il sembloit que la nature eût pris 
plaisir à le dédommager d’une grande injusti- 
ce , en lui prodiguant des dons qu’elle accorde 
rarement réunis : une figure charmante , un 
esprit juste, étendu, une âme sensible et gé- 
néreuse. Il aimoit passionnément la lecture, 

11 dessinoit supérieurement; mais ne pouvant 
se plaire dans le monde, il crut que son mal- 
heur le condamnoit à vivre dans une profonde 
solitude. Je ne puis, se disoit- il, communi- 
quer avec les hommes que par mes actions , ne 
cherchons donc que ceux que l’on peut servir, 
toucher et soulager par sa conduite et non par 
des discours. Le pauvre, en recevant mes bien- 
faits , comprendra ces pensées que je ne sau- 
rois exprimer; et même l’infortuné que je ne 
pourrois secourir m’entendra, il me verra 

, pleurer avec lui Ces douces idées conso- 

loient le bienfaisant Darmance : il auroit pu 
être, sinon heureux, du moins paisible, sans 
la réflexion accablante que jamais une com- 
pagne aimable n’achèveroit d’embellir sa re- 
traite. Il ne pouvoit entrevoir une belle femme 
sans éprouver une sensation douloureuse; il 
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DE MADAME DE GENLIS. II 

n’osoit se livrer au plaisir de la regarder; son 
rœur ému répétoit alors en gémissant : Ce 

n'est pas moi quelle aimera 

Dans l’une des belles matinées du mois de 
mai , Darmance , après une longue promenade 
dans le bois de Vincennes, s’assit au pied d’un 
arbre. Ses regards erroient, avec distraction, 
sur une allée qui se trouvoit vis-à-vis de lui , 
lorsqu’il aperçut une jeune personne qui s’a- 
vançoit lentement, en tenant par la main un 
enfant de douze ou treize ans. La vue d’une 
femme qui paroissoit jolie fit soupirer Dar- 
mance. La solitude du bois, désert alors ( il 
n’étoit que huit heures ) , ajoutoit à son émo- 
tion , qui s’augmentoit à chaque pas que faisoit 
l’inconnue; car plus elle se rapprochoit de lui , 

et plus il la trouvoit belle Tout à coup il 

la vit chanceler et tomber. Aussitôt Darmance 
se lève, court à elle; l’inconnue étoit couchée 
sur le gazon , et sans connoissance , dans les 
bras du jeune garçon fondant en larmes; elle 
avoit passé sur une souche d’arbre , et venoit 
de se donner une entorse. L’enfant parloit vai- 
nement à Darmance ; mais ce dernier tirant un 
flacon de sel de sa poche, le lit respirer à l’in- 
connue, qui, presque au même instant, ou- 
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vrit les yeux. Darmance attendoit ce premier 
regard, et il s’étonna de n’y pas trouver l’ex- 
pression de la surprise que sa présence devoit 
inspirer, car il étoit à genoux devant elle. 
L’inconnue avoit les plus beaux yeux du 
monde , mais l’indifférence et la mélancolie s’y 
peignoient d’une manière frappante. Darman- 
ce, ne sachant pas quelle s’étoit donné une 
entorse , voulut l’aider à se lever. A peine eut- 
il touché sa main , qu’il la vit rougir et s’é- 
tonner Il tressaille, il vient de s’apercevoir 

qu’elle est aveugle Son cœur sensible saisit 

avec transport le doux prétexte d’une tendre 
pitié pour se livrer à l’amour. Un lien puis- 
sant que rien ne pourra rompre , la sympathie 
du malheur, l’attache pour jamais à cette 

jeune infortunée Il prend ses tablettes, il 

écrit quelques lignes, et les présente à l’enfant 
qui, par bonheur, sa voit lire, et même écrire. 
Alors la conversation s’établit entr’eux. Dar- 
mance apprend que l’enfant, appelé Léon, 
est le frère de la belle Herminie, que cette 
dernière a le pied droit démis, qu’elle souffre 
beaucoup, et qu’il est impossible qu’elle puisse 
regagner sa maison , qui n’est cependant qu’à 
un demi -quart de lieue. Après cette explica- 
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lion, Darmance écrivit, et fit lire à Léon ces 
mots : Conduisez-nous au lieu que vous habi- 
tez. Ensuite il prit dans ses bras Herminie, 
quoiqu’elle se débattit un peu; et, chargé de 
ce doux fardeau , il se mit en marche. Au bout 
d’un quart d’heure , Léon s’arrêta devant une 
petite maison isolée, placée sur la lisière du 
bois. On frappe ; on entend aussitôt les aboie- 
mens d’un gros chien , et le pas lourd et traî- 
nant d’une vieille servante qui accourt et qui 
vient ouvrir. Léon se précipite vers une salle 
basse pour aller prévenir sa grand’mère ; Dar- 
mance le suit, entre dans la salle, et pose Her- 
minie dans un fauteuil de cuir noir, que vient 
de quitter la grand’mère pour aller au-devant 
de sa petite-fille. Léon se jette au cou de Dar- 
mance pour le remercier ; Darmance l’embrasse 
tendrement, et disparoit. Tout, dans cette 
humble maison, annonçoit, non la misère, 
mais la pauvreté; et cette remarque fut pour 
Darmance un nouveau sujet d’intérêt. Elle est 
pauvre, se disoit-il, elle est malheureuse, 
elle est charmante, peut-être ne serai-je jamais 
son époux; mais je suis sur, du moins, de 
devenir son appui. Cependant, comment par- 
viendrai-je à lui faire connoître mes senti- 
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mens ? Quelle communication peut exister en- 
tre nous ? — Ah ! malgré son malheur et le 
mien, si son âme est sensible, nous saurons 
nous deviner et nous entendre. 

Le lendemain matin , Darmance envoya chez 
Herminie une corbeille remplie de fruits et de 
fleurs. Ce présent fut reçu avec une joie naïve : 
Herminie déjà s’intéressoit à Darmance; elle 
compatissoit à son malheur ; elle étoit vivement 
touchée de sa bonté : d’ailleurs, Léon lui avoit 
fait une description si charmante de sa figure et 
de ses manières !... Herminie n’étoit aveugle que 
depuis trois ans; à douze ans, une cataracte 
s’étoit formée sur ses yeux; peu de mois après, 
elle avoit entièrement perdu la vue. Les méde- 
cins, consultés, avoient répondu que l’on ne 
pourrait faire l’opération avec sûreté que lors- 
qu’Herminie aurait atteint sa dix-septième an- 
née : elle n’avoit encore que seize ans et demi. 
Privée de son père depuis le berceau , elle avoit 
reçu de sa mère une première éducation très- 
soignée, mais qui s’étoit trouvée totalement 
suspendue dans son adolescence, par la mort 
de sa mère, par la privation de la vue, et par 
la ruine entière de sa famille. 

Herminie, confinée dans une retraite abso- 
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lue depuis l’àge de douze ans, avoit conservé 
l’innocence et toute la naïveté de l’enfance ; 
son humeur seule avoit changé : elle étoit deve- 
nue profondément mélancolique; elle regret- 
toit et pleuroit sa mère comme dans les pre- 
miers jours de son deuil. Rien n’ayant pu la 
distraire de sa douleur, elle la ressentoit cha- 
que jour toute entière comme la veille. Dans 
les ténèbres qui l’environnoient, dans la tris- 
tesse et la monotonie de sa vie , le temps pour 
elle sembloit être immobile. Nul changement, 
nulle révolution ne l’avertissoit de son mouve- 
ment et de sa fuite. 

Cependant Darmance, après le diner, se 
rendit chez Herminie; il la trouva souf- 
frante encore, mais assise à côté de sa vieille 
grand’ mère; cette dernière, âgée de quatre- 
vingts ans , avoit un petit rouet posé sur ses 
genoux, et filoit ; Herminie, placée devant 
un vieux clavecin discord, tâchoit, suivant sa 
coutume , de se rappeler les leçons de sa pre- 
mière jeunesse ; elle chantoit une romance en 
s’accompagnant. Au milieu d’un couplet, elle 
s’étoit arrêtée tout à coup en rougissant... Elle 
avoit entendu ouvrir la porte, et sentant en 
même temps une odeur d'ambre se répandre 
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dans la chambre, elle reconnut ce parfum 
qu’elle avoit senti la veille dans les cheveux 
de Darmance ; elle devina que c’étoit lui,, et 
elle prononça son nom.... Lejeune Léon en 
fut si surpris , que lorsque la conversation par 
écrit fut établie entre lui et Darmance, il lui 
rendit compte de ce trait. lier m in ie, interro- 
gée par Léon, avoua qu’elle devoit sa pénétra- 
tion à la poudre ambrée que portoit Darmance, 
et elle ajouta que ce parfum, nouveau pour 
elle, lui paroissoit préférable à celui de toutes 
les fleurs. Le soir même, elle reçut un coffre 
rempli de sachets d’ambre ; elle le serra soi- 
gneusement, et ne s'en parfuma point : car, 
dit-elle à Léon, si j’en portois, je ne distin- 
gucrois plus Darmance , et quand il est dans le 
salon , je ne saurois plus s’il s’éloigne ou s’il 
se rapproche de moi. Souvent Ilcrminie, dans 
l’absence de Darmance, alloit ouvrir son cof- 
fre, et respirer avec délice ce parfum si doux. 
Ah ! disoit-elle, il me semble qu’il est là!... 
et cependant ses pleurs couloient; mais pour 
elle, verser des larmes, c’étoit aimer. Elle 
avoit tant pleuré sa mère !... Depuis long- 
temps, dans son âme et dans son imagination , 
le sentiment étoit inséparable de la douleur. 
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Néanmoins, un intérêt nouveau formoit enfin 
une époque dans son existence , depuis qu’elle 
connoissoit Darmance; les jours se succédoient 
pour elle ; le matin , elle attendoit le soir avec 
impatience; le soir, en se couchant, ellepen- 
soit au lendemain. 

Darmance, de son côté, n’étoit occupé que . 
d’Herminie : instruit de tous les détails de sa 
vie par Léon, il pensoit, avec plaisir, que 
non-seulement aucun éloge de sa beauté n’a- 
voit altéré son innocence, mais qu’elle-méme 
ignoroit ses charmes : il avoit appris avec joie , 
qu’elle conservoit l’espérance de recouvrer la 
vue; il se représentoit, avec ravissement, le 
bonheur de la voir fixer sur lui ses regards ; 
cependant il n’envisageoit pas sans inquiétude 
une telle révolution dans le sort d’Herminie. 
N’ayant plus alors qu’à se louer de la nature, 
auroit-elle les mêmes sentimens pour le mal- 
heureux Darmance ? Et comment se contenter 
désormais de sa seule . compassion ?...«. La 
présence d’Herminie dissipoit facilement ces 
craintes affligeantes : il étoit si bien accueilli 
dans cette petite maison dont tous les habitans* 
recevoient de lui tant de marques d’intérêt ! 
11 donnoit de l’argent à la servante , de la soie 
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pour filer à la vieille grand’ mère , des joujoux 
à Léon , des fruits et des fleurs à la belle Her- 
minie, et des gimblettes au gros chien. Aussi, 
quand il arrivoit, tout le monde étoit en mou- 
vement; la servante accouroit tout essoufflée , 
le chien venoit le caresser, Léon sejetoitdans 
'c ses bras et s’établissoit sur ses genoux, la 
bonne vieille mère s’égayoit à sa vue , Hermi- 
nie rougissoit et soupiroit. Tous les matins 
elle recevoit, dans la corbeille qu’on lui ap- 
portait de la part de Darmance, un bouquet 
de violettes qu’elle portait tout le jour. Chaque 
soir, on prenoit du thé; alors Darmance de- 
mandoit le bouquet de violettes d’Iierminie; 
elle le tiroit de son sein, Darmance l’effeuil- 
loit , et le prenoit en infusion au lieu de thé. 

Darmance, sachant que le clavecin d’IIer- 
minie étoit discord , le fit accorder pendant 
qu’elle étoit à la promenade. Léon, dans le 
secret de cette attention, pressa sa sœur de 
jouer du clavecin , quelle négligeoit beau- 
coup depuis qu’elle connoissoit Darmance : 
Non , dit Herminie , je n’aime plus la musi- 
que. Et pourquoi ? demanda Léon , tu chantes 
si bien ! Mais à quoi bon? reprit Herminie en 
soupirant — Elle répondoit à sa pensée, et 
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elle ajouta qu’elle ne désiroit qu’un talent , 
celui d’écrire. Si Dieu me rend la vue, pour- 
suivit-elle, ce sera la première chose que je 
rapprendrai. Darmance, instruit de cet entre- 
tien , vole à Paris ; il va chez le vertueux in- 
stituteur des aveugles ' , il en obtient la ma- 
chine ingénieuse avec laquelle on peut écrire 

en relief et lire par le tact. Il revient à Saint- 
» 

Mandé. Hefminie , transportée de joie de cette 
invention , devient l’écoÊre <üe Darmauce ; 
pouvoit-elle ne pas faire de rapides progrès ! 
Elle avoit su écrire, elle forma toutes les let- 
tres avec facilité, et bientôt le nom de Dar- 
mance se trouva tracé sous ses doigts ; bientôt 
elle fut en état de s’entretenir avec lui. Com- 
bien ces premiers entretiens leur parurent dé- 
licieux! ils y goûtoient tout le bonheur que 
deux amans éprouvent en se retrouvant après 
une longue absence. Ils n’avoient pas besoin 
de se connoitre mieux, depuis long -temps 
leurs cœurs s’entendoient si bien ! Mais ils 
jouissoient du charme de nôtre plus séparés 
et de pouvoir se communiquer, avec détail, 
leurs pensées et leurs sentimens. Ce fut ainsi * 
que s’écoula l’été. Herminie vit arriver le mois 
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de septembre avec une vive émotion : dans 
quelques jours, disoit -elle, je verrai Dar- 
mance, ou j’aurai perdu, pour jamais, l’espé- 
rance de le voir... 

Darmance voulut se charger du soin de 
choisir le chirurgien qui devoit faire cette 
opération intéressante , et au jour indiqué , il 
amena l’oculiste le plus célèbre de Paris. Dar- 
mance désira qu’il se fit accompagner de l’un 
de ses élèves, jeune chirurgien, d’une jolie 
ligure; car Darmance vouloit éprouver, non 
le cœur , mais l’instinct d’IIerminie. L’amour 
est crédule et superstitieux; les prodiges ne 
sauroient l’étonner, il croit avoir le pouvoir 
de les produire tous. Darmance prit un habit 
noir, semblable à celui du jeune chirurgien, 
et pendant l’opération , il se tint à côté de lui. 
L’opération réussit parfaitement. La vue et la 
lumière furent rendues à Herminie; son premier 
mouvement fut pour la nature, elle se jeta dans 
les bras de sa grand’ mère, elle embrassa Léon; 
ensuite, se retournant, elle vit Darmance et 
le jeune chirurgien; ils avoient l’un et l’autre 
à peu près la même taille et la même couleur 
de cheveux; ils étoient tous les deux vêtus de 
même, et tous les deux immobiles; mais Her- 


Digitized by Google 



DE MADAME DE CENLIS. 21 

minie avoit tant questionné Léon sur la figure 
de Darinance , qu’il étoit impossible qu’elle 
put le méconnoitre; d’ailleurs , sa physionomie 

avoit une expression si frappante Herminie 

n’hésita pas. Elle tira de son sein le bouquet 
qu’elle avoit, comme de coutume, reçu le 
matin ; et elle l’offrit à Darmance qui , pénétré 
de joie, de reconnoissance et d'amour, saisit 
sa main , et la baigna des plus douces larmes. 

Herminie fut bientôt guérie, il sembloit que 
le bonheur hâtât sa convalescence. Darmance 
lui avoit fait promettre qu’elle ne se regarde- 
roit dans une glace qu’en sa présence, et le 
jour où elle pourroit sortir de sa chambre. Il 
n’y avoit dans toute la maison qu’un petit mi- 
roir fêlé, dont se servoient tour à tour .la 
grand’mère, la servante et Léon; mais Her- 
minie, fidèle à sa promesse, n’auroit pas souf- 
fert qu’on l’apportât dans sa chambre. 

Darmance, plus amoureux encore depuis 
qu’Herminie avoit recouvré la vue , étoit aussi 
beaucoup plus agité. Elle va donc perdre, 
se disoit-il, cette aimable ignorance de ses 
charmes et de leur pouvoir ! elle va se con- 
noitre, elle s’enorgueillira peut-être de sa 
beauté... du moins elle en sera surprise , elle 
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en verra l’effet dans tous les yeux.. et moi, 

je la verrai l’objet de l’admiration universelle , 
et je n’entendrai ni ce qu’on lui dira , ni ses 
réponses ; je pourrai tout craindre et tout sup- 
poser Effrayé de ces réflexions, Darmance, 

craignant d’exposer le bonheur de celle qu’il 
adoroit, la fit lire dans son cœur. Il avoua 
qu’il seroit jaloux : Laissez-moi toujours la 
gloire et la douceur de me charger de votre 
sort ( écrivoit-il ) , soyez ma sœur, je ne suis 
pas digne de devenir votre époux. Oh ! combien 
il est facile de rassurer l’objet qu’on aime pas- 
sionnément !.... on sent si bien tout ce qu'il 
faut dire ! toutes les expressions qu’on emploie 
ont tant de force et d’énergie ! — Herminie, 
en deux lignes , dissipa toutes les inquiétudes 
de Darmance. Elle prit l’engagement de re- 
noncer à jamais au monde et à de vains amu- 
semcns dont Darmance ne pourrait jouir. 
Enfin , elle proposa de quitter pour toujours 
les environs de Paris, et d’aller se fixer dans 
la terre que Darmance possédoiten Normandie. 

-, Deux jours après cet entretien , Darmance, 

un matin, arrive chez Herminie; elle étoit 
avec sa grand’mére et son frère. Darmance fit 
poser dans la chambre une grande glace cou- 
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verte d’un voile; ensuite, prenant Herminie 
par la main , il la conduisit vers la glace qu'il 
découvrit ; Herminie se regarda : « Oh ! comme 
je suis grandie »! s’écria-t-elle. En disant ces * 
paroles, elle fixe ses yeux sur la glace, elle 
examine sa figure avec un air de complaisance 
dont l’inquiet Darmance futblessé. Comme elle 
se contemple! se disoit-il; quelle expression 
sur son visage! Ah! dans une femme la vanité 
satisfaite ressemble si bien au sentiment!... 
Herminie se regardoit toujours avec émotion. , 
Tout à coup elle fond en larmes , et se tour- 
nant vers Léon : « Hélas ! dit-elle , comme je 
ressemble à ma mère! » C’étoit là tout ce qu’elle 
avoit remarqué.... Darmance reçoit de Léon 
l’explication d’un mouvement qui lui |>aroil si 
extraordinaire. Pénétré jusqu’au fond de l’àme, 
il tombe aux pieds d’Herminie : oh ! que, dans 
ce moment surtout, il la trouvoit belle!... 
Darmance épousa la sensible Herminie; il ne 
la séjwira ni de sa grand’mère , ni de sou frère. 

Il partit pour la Normandie, avec cette nou- 
velle famille dont il étoit le bienfaiteur ; Her- 
minie, dans une profonde retraite, conserve 
son bonheur et scs vertus ; Darmance , le plus 
heureux des époux et des pères , pardonne à la 
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nature, et chaque jour il s’applaudit de son 
sort et remercie le ciel. 


Voici l’anecdote que j’ai recueillie du comte 
de Thiars , et dans laquelle il joue un grand 
rôle. 

Dans la jeunesse du roi 1 (et par consé- 
quent la sienne, car ils sont du même âge), 
M. de Thiars, se trouvant à Fontainebleau, à 
l’un des voyages de la cour, logea au château 
dans un appartement situé au-dessous de celui 
de madame de Mailly, qui n’étoit point 
encore maîtresse déclarée , et dont même per- 
sonne, à cette époque, ne soupçonnoit l’intri- 
gue avec le roi. Une espèce de terrasse ou de 
plate-forme, tenant à l’appartement de madame 
de Mailly, contenoit quelques tuyaux de che- 
minée des étages inférieurs, entre autres le haut 
de la cheminée du comte de Thiars , dont la 
chambre à coucher étoit en partie placée sous 
cette terrasse. 

Un soir que M. de Thiars se retiroit à deux 
heures après minuit pour s’aller coucher, il 

T 

• Louis XV. 
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rencontra dans un corridor le comte de Bissy 
son frère, et ayant à lui parler, il l’emmena 
chez lui. On étoit aux derniers jours de l’au- 
tomne, il faisoit froid; les deux frères s’éta- 
blirent au coin du feu , et après avoir causé de 
quelques affaires, la conversation tomba sur 
le roi; ils étoient tous les deux dans un mo- 
ment de mécontentement et d’humeur, et le 
roi ne fut pas épargné : ils parlèrent de ses 
défauts et de ses vices, non-seulement avec 
aigreur et mépris, mais avec exagération; ils 
avoient sur ce sujet épuisé tous les traits de la 
satire, lorsque tout à coup un son terrible, 
parti du haut de la cheminée, leur coupa 
la parole ; une voix foudroyante ( c’étoit celle 
du roi) prononça distinctement ces mots : 
Taisez-vous , insolens.... M. de Thiars et son 
frère restèrent muets, immobiles; ils se crurent 
perdus sans retour.... Ils ne s’étoient point 
trompés , c’étoit en effet le roi qui , en sortant 
de chez madame de Mailly, et en s’arrêtant 
sur la terrasse, les avoit écoutés par le tuyau 
de la cheminée. Quand le premier mouvement 
de surprise et de terreur fut passé, on délibéra 
sur le parti qui restoit à prendre dans cette ef- 
frayante conjoncture, et l’on pensa que la fuite 
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étoit impossible, qu’il falloit se résigner et 
attendre avec courage l’événement. Le reste de 
la nuit parut bien long. Les deux frères, qui 
ne doutaient pas qu’on ne vînt les arrêter pour 
les conduire à la Bastille, n’entendoient pas le 
moindre bruit sans frémir. Le grand jour aug- 
menta leur frayeur; le mouvement qui se fit 
dans le château sembloit à chaque instant 
réaliser leurs craintes sinistres; cependant rien 
ne parut, ils commencèrent à serassui'er un peu; 
ils entendirent sonner dix heures , et ils pri- 
rent la courageuse résolution d’aller au lever 
du roi. Ils s’y rendirent : tout le monde fut 
frappé de leur pâleur et de leur changement. 
Le roi jeta sur eux un regard fixe et sévère , 
ensuite il détourna les yeux* Ils eurent encore, 
pendant quarante-huit heures, la crainte d’être 
arrêtés ou exilés, ou du moins bannis de la 
cour; rien de tout cela u’ arriva. Le roi qui, 
jusqu’alors, les avoit traités avec distinction , 
cessa totalement de leur parler et de les regar- 
der. Depuis cette époque, trente ans se sont 
écoulés , et dans cet espace de temps , jamais le 
roi n’a démenti cette froideur vindicative; 
jamais il ne leur a donné le moindre signe de 
bienveillance, ni ne leur a fait essuyer la plus 
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légère injustice. Ils ont fait leur chemin , ils ont 
été privés des faveurs de la cour, mais ils ont 
obtenu des récompenses méritées, ils n’ont 
point éprouvé de passe-droits. Le roi s’est 
toujours souvenu de leur offense, et ne s’en est 
jamais vengé. Qui ne jugeroit le roi que sur 
ce trait, lui croiroit autant de caractère que 
d’équité. Un prince d’un mérite supérieur, 
mais enivré de sa gloire, ne se seroit peut-être 
pas aussi bien conduit en pareil cas ; c’est que, 
malgré des qualités éminentes, l’orgueil est 
souvent un obstacle à la véritable grandeur. 


J’ai vu aujourd’hui Lekain donner à un dé- 
butant une leçon de déclamation ; ce jeune 
homme, au milieu de la scène, saisit le bras 
de la princesse; Lekain, choqué de ce mou- 
vement, lui a dit : Monsieur, si vous voulez 
paroître passionné , ayez l'air de craindre de 
toucher la robe de celle que vous aimez. 

Que de sentiment, et combien de choses 
délicates dans ce mot ! On les retrouve toutes 
dans le jeu parfait de cet acteur inimitable. 
Aussi madame d’Hénin a-t-elle dit qu’elle ne 
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connoît que deux hommes qui sachent parler 
aux femmes : Lekain et M. de Vaadreuil. 


Je viens de passer huit jours à Braine, chez 
madame d’Egmont la mère; j’ai vu là M. de 
Croy, que la feue reine 1 appeloit Y invalide de 
Cjthère. Il est impossible de mieux peindre 
en deux mots. M. de Croy est un vieillard 
écloppé, goutteux, boiteux, avec des cheveux 
blancs bien parfumés , un habillement négligé 
en apparence , mais de la plus grande recher- 
che; il porte beaucoup de bijoux gothiques, 
chargés de vieux chifFres et d’emblèmes, de- 
venus, avec le temps, si communs, qu’on les 
trouve sur tous les écrans. Tout ce qui vient 
du sentiment ne vieillit point ; mais la galan- 
terie subit le sort des modes; ce qui étoit du 
meilleur goût, dans ce genre, il y a trente 
ans, paroitroit ridicule aujourd’hui. Les taba- 
tières de M. de Croy sont d’un poids énorme , 
parce qu’elles sont toutes à secret, c’est-à-dire 
qu’elles renferment de vieux portraits cachés 
là mystérieusement depuis un demi-siècle , et 
que l’on pourroit montrer maintenant sans 

' La femme de Louis XV. 
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indiscrétion, car assurément personne ne les 
reconnoîtroit. M. de Croy, bien loin d’être ga- 
lant avec les jeunes personnes , les regarde et 
leur parle avec une froideur et une séche- 
resse qui vont jusqu’au dédain; il n’a plus 
l’espoir des conquêtes : cela donne de l’hu- 
meur, quand on avoit placé là tout son or- 
gueil; mais il vante avec extase les beautés 
célèbres de son temps; et ses éloges sont tou- 
jours mêlés de quelques épigrammes sur la 
jeunesse actuelle. Il a de la causticité ; il est 
sombre et mélancolique ; je le plains : que peut- 
il faire d’un amour-propre, ardent et désœuvré, 
qui ne sait plus où se prendre ? C’est un mal- 
heureux être qu’un vieil invalide de Cjthère. 

Qui n'a pas l'esprit de son âge. 

De son âge a tout le malheur 


Le jour de mon départ pour Braine, j’ai dé- 
jeuné avec madame de Puisieux, chez ma- 
dame d’Egmont la jeune a . Cette dernière, 
quand elle n’est pas souffrante ou préoccupée, 
est aussi agréable à entendre qu’à regarder; 
son esprit ressemble à son charmant visage, 

1 Voltaire. 

* Fille du maréchal de Richelieu. 
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il est rempli de grâces et de finesse. Durant 
cette conversation , madame d’Egmont m’a 
confirmée dans l’opinion que j’avois sur le 
Testament du cardinal de Richelieu; elle nous 
a dit que le maréchal de Richelieu avoit écrit 
et répété à Voltaire qu’il étoit inconcevable 
qu’il s’obstinât à révoquer en doute l’acte le 
plus authentique, dont l’original existait, etc.; 
mais qu’à tout cela Voltaire avoit répondu 
que, dans cette occasion, la vérité étoit si peu 
vraisemblable qu’il ne se rétracteroit point. 

Comment se fait-il qu’un homme, avec une 
jolie figure, infiniment d’esprit, des talens 
agréables , de la douceur et de la bonté , soit 
ennuyeux et ridicule?... C’est M. de P*** qui 
me cause cet étonnement; point de goût, peu 
d’usage du monde, et beaucoup d’amour-pro- 
pre : voilà , je crois l’explication de cette espèce 
de phénomène. 


Le seul beau visage de soixante ans que 
j’aie jamais vu , c’est celui de la duchesse de 
la Vallière ; quoiqu’elle ait dans la taille un 
défaut très-visible, sa figure a dû être céleste. 
On dit que lorsqu’elle parut à la cour, le 
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vieux duc de Gêvres , bossu comme Ésope , 
s’écria en la voyant : Nous avons une reine ! 

Il y a des manières de parler et des phrases 
vulgaires qui méritent d’être méditées, car 
elles ne sont devenues aussi communes , que 
parce qu’elles ont un sens d’une profonde mo- 
ralité : par exemple, rien n’exprime mieux 
que les deux phrases suivantes , les différences 
de qualités et de conduite, qui doivent se 
trouver entre les hommes et les femmes. 

Il a fait parler de lui, est toujours un éloge; 
cela veut dire qu’un homme s’est distingué 
par ses talens ou ses actions. 

Elle a fait parler d'elle , est toujours un 
blâme... Cette phrase signifie que la conduite 
d’une femme n’est pas irrépréhensible !... 
Il est donc évident que , pour nous , la véri- 
table gloire ne sera jamais dans la célébrité !.. 
Cela fait rentrer en soi-même. 

J’ai passé hier une délicieuse soirée chez 
mon amie la comtesse d’Har. . . . Nous étions 
tête à tête , elle m’a lu une charmante comé- 
die de sa composition; je lui proposai d’en faire 
une lecture à sept ou huit personnes de notre 
connoissance : Non , m’a-t-elle répondu , c’est 
une indiscrétion, d’amour-propre, qui n’est 
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excusable qu’avec ses amis intimes. Madame 
d’IIar.... ne veut pas faire parler d'elle: que 
cela est sage ! 


On cite d’un monsieur de Laitre, homme 
d’esprit, mort il y a quelques années, des 
traits singuliers d’égoïsme; en voici un qui, 
selon moi, surpasse tous les autres. 

M. de Laitre étoit l’ami de madame de B***; 
et durant un hiver, livré à la dissipation du 
grand monde, il fut long-temps sans lavoir, 
quoiqu’il la sût malade. Quand il retourna 
chez elle, il la trouva sur sa chaise longue. 
Elle lui reprocha son absence, en ajoutant 
qu’ayant toujours été malade, elle avoit souf- 
fert les plus cruelles douleurs. — Mais depuis 
quand êtes-vous donc malade ? demanda M. de 
Laitre. — Depuis six semaines. — Bon Dieu ! 
six semaines ! comme le temps passe !... 

Ce même M. de Laitre contoit un jour 
l’histoire suivante : — Vous savez comme 
j’aime S*** : j’étois hier à la chasse avec lui , 
son cheval se cabra et se renversa sur lui. Je 
volai à son secours. J’avois un saisissement 
affreux. Je dégageai S*** de dessous son che- 
val; il n’avoit aucune blessure, mais il étoit 
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d’une pâleur effrayante; je vis qu’il a 1 loi t s’é- 
vanouir. Heureusement que je porte toujours 
sur moi un flacon plein d’eau-de-vie ; je le ti- 
rai de ma poche et je l’avalai, car je sentis 
que j’allois moi-même me trouver mal. 

Ainsi , dans l’émotion même d’une vive pi- 
tié, cet homme trouvoit encore le moyen d’être 
profondément égoïste. 


- — Mademoiselle Sainval (la cadette), qui 
m’a donné des leçons de déclamation, me 
demanda, ces jours passés, d’aller à la Comé- 
die-Françoise lui voir jouer Chimène; j’y allai. 
Mademoiselle Sainval me parut charmante dans 
ce rôle; mais je lui dis, le lendemain, que je 
n’approuvois point qu’elle vînt demander ven- 
geance avec autant de force et de chaleur que 
si le meurtier lui eût été indifférent. J’aurois 
désiré qu’en remplissant ce devoir de piété 
filiale, en criant : « Sire , Sire , justice / elle 
eût joué, de manière à faire entrevoir ce quelle 
devoit souffrir en demandant la mort de son 
amant. — On a déjà fait cette remarque, m’a ré- 
pondu mademoiselle Sainval ; mais il n’est 
permis à aucune actrice d’y avoir égard , une 
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tradition très-respectable nous en empêche. 
Nous savons que le grand Corneille défendit 
expressément à l’actrice qui jouoit Chimène de 
mettre dans ce rôle la nuance que vous dési- 
rez, parce que, dit-il, Chimène vient de voir 
le corps de son père dont le sang fume encore, 
et qu’après un tel spectacle et dans un tel mo- 
ment , rien ne peut en elle rappeler le souve- 
nir de son amour; elle doit être toute entière 

à la nature. 

« 

— Cette explication m’a fait rougir de ma 
critique. Qu’elle est belle cette tradition ! Il 
faut louer aussi les comédiens qui savent la 
respecter comme ils le doivent à tous égards. 


M. de Chauvelin, l’ami du roi a été 
frappé d’apoplexie dans les petits appartemens, 
et est mort subitement en jouant avec le roi. 
Il est universellement regretté. Il joignait à 
beaucoup de finesse dans l’esprit le caractère 
le plus aimable. Peu de jours après sa mort, 
le roi fut à Choisy ; un des chevaux de son at- 
telage s’abattit et mourut sur la place. Quand 
on vint dire cet accident au roi , il répondit : 

* Louis XV. 
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C’est comme ce pauvre Chauvelin ! Tout le 
monde cite avec indignation ce mot étrange, et 
peut-etre n a-t-il pas 1 atrocité qu’on y trouve; 
ce n’est peut-être qu’une bêtise, qu’une espèce * 
de naïveté ridicule. Quelqu’un qui étoit dans 
la voiture du roi m’a protesté qu’il a fait cette 
odieuse comparaison avec attendrissement. Ce- 
pendant le roi ne manque pas d’esprit. On cite 
de lui plusieurs bons mots, et il écrit, dit-on, 
fort bien. Mais on juge trop légèrement 1^ 
rois sur des mots irréfléchis et sur des phrases 
déplacées qui leur échappent quelquefois. On 
ne songe pas qu’ils n’ont aucun usagedu monde. 

«Ils ne causent point; quand ils parlent, c’est 
beaucoup, c’est tout. Leurs mauvaises plaisan- 
teries ne tombent point; ils ne sont jamais rec- 
tifiés par une repartie piquante, ni formés par 
la conversation. D’après tout cela, il faut 
avouer qu’un roi qui a du goût et qui n’en 
manque en rien est une espèce de prodige. 
Voilà ce qu étoit Louis XIV, quoiqu’il eût eu 
1 éducation la plus négligée. Mais aussi, loin 
de craindre les gens d’esprit, il se plaisoit à 
les rassembler autour de lui, et toutes les 
femmes qu’il aima furent très-distinguées par 
leur esprit. 
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— Je viens de lire une satire en vers de 
M. C****** , contre certains académiciens et 
les encyclopédistes. 

Quoi ! dit l’auteur, 

Je ne pourrai trouver d’Alembert précieux, 

Dorât impertinent Condorcet ennuyeux, 

Et Thomas assommant, quand sa lourde éloquence 
Souvent , pour ne rien dire, ouvre une bouche immense f 

La bouche immense de M. Thomas est une 
expression très-plaisante , et qui peint à mer- 
veille l’emphase de cet écrivain. Nous avons 
bien encore quelques auteurs qui ouvrent aussi 
des bouches immenses pour dire pompeusement 
des trivialités , ou pour se louer eux-mêmes , 
ou pour débiter des phrases inintelligibles. 

— J’ai dîné aujourd’hui avec M. de Rulhières. 
Il a beaucoup d’esprit; mais la manie de tirer 
des résultats piquans des plus petites choses, 
le fait souvent tomber dans la puérilité. Il me 
semble que son esprit a plus de finesse que 
d’étendue. Il est de ces gens qui se croient ob- 
servateurs, parce qu’ils sont curieux et malins. 

' Dorât n'étoit ni académicien , ni encyclopédiste. 

. ( Note de lVdileur. ) 
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Je croirois que, pour bien observer, il faut 
surtout une parfaite impartialité , et la mé- 
chanceté n’est jamais impartiale. Pendant le 
dîner, M. de Rulhiéres m’a conté que, voya- 
geant il y a quelques années , il se trouva dans 
une voiture publique avec une très-jeune re- 
ligieuse ; il lui demanda à quel âge elle avoit 
fait ses vœux. — Ah! monsieur, répondit-elle 
en soupirant, il y a un an; j'avois seize ans, 
j’étois bien jeune alors !... Ce trait est joli, je 
répondrais qu’il est vrai ; je ne crois pas que , 
M. de Rulhiéres puisse inventer un mot naïf. 


Je viens de passer trois semaines à Rambouil- 
let ; j’ai observé que les étiquettes sont beau- 
coup plus rigoureusement suivies là que chez 
les autres princes , et cela doit être : les princes 
légitimés ont toujours une sorte d’inquiétude 
vague sur leurs prérogatives, que ne sauraient 
avoir les véritables princes du sang. Cette ré- 
flexion n’a certainement pas pour objet M. le 
ducdePenthiévre, qu’une vertu parfaite (parce- 
qu’elle vient de la véritable source de la per- 
fection ) met au-dessus de toutes les petitesses 
de l’orgueil. L’observance minutieuse des éti- 
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quettes n’cst en lui qu’une habitude contractée 
dés l’enfance, et entretenue, à dessein, par 
les gens qui lui sont attachés. Mais ce qu’il ne 
doit qu’à ses propres lumières et à la sagesse de 
son esprit, c’est cette politesse exacte, attentive, 
qui le distingue entre tous les princes : il n’y 
a point de particulier qui en ait une aussi re- 
cherchée, et nul homme de la société ne montre 
aux femmes plus d’égards, et ne les traite avec 
plus de respect : aussi la noblesse ( toujours en 
querelle avec les princes) ne lui a-t-elle jamais 
rien disputé. M. le duc de Penthièvre est trop 
pieux, trop charitable pour avoir du faste. 11 
ne donne point de fêtes, point de bals; il donne 
rarement de grands soupers. 11 sait faire de sa 
fortune un autre usage, et cependant, dès 
qu’il ouvre sa porte , tout le monde y court avec 
empressement; en lui rendant des hommages, 
on ne pense point se soumettre à une vaine 
formalité, on croit remplir un devoir indis- 
pensable. Disons à la gloire des gens du monde, 
que si l’intérêt et le plaisir leur font faire tant 
de démarches, la vertu bien reconnue les at- 
tire aussi : ils y croient difficilement; mais 
lorsqu’elle ne leur paroit ni douteuse, ni sus- 
pecte, ils savent l'honorer. 
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J'ai vuàRambouillet mademoiselle Bagaroüi, 
sur laquelle le chevalier de Bouliers a fait une 
chanson si plaisante ; elle m’a conté, d’un de 
ses amis, un trait qui m’a frappée. C’est un 
financier très-riche, qui n’a qu’un fils unique. 
Ce jeune homme , né avec de l’esprit et de l’in- 
telligence, avoit une telle passion pour le jeu, 
qu’il employoit tous ses momens de loisirs à 
jouer aux cartes, et sans cesse distrait par ce 
goût, il n’apprenoit rien. Cette passion bien 
avérée ( l’enfant avoit alors douze ans ) , le père 
lui ôta tous ses maîtres, et lui dit : « Je vois 
» avec peine que vous n’avez de goût que pour 
» le jeu ; vous n’aurez par conséquent aucun 
» agrément dans la société ; mais, comme vous 
» serez joueur, je veux du moins que vous ne 
» soyez dupe que le moins possible. Ainsi, au 
» lieu des maîtres que vous aviez, je vous en 
» donnerai de tous les jeux imaginables. » En 
effet, on lui donna des maîtres de piquet, de 
wisk, de quadrille, de tri, d’hombre, de co- 
mète, de trictrac, d’échecs, de dames, etc. On 
le réveilloit avec le jour pour prendre ses le- 
çons, on ne le laissoil pas un moment en 
repos, il falloit jouer sans relâche du matin au 
soir; ce qui lui inspira une telle aversion pour 


» 


Digitized by Google 



M ÉMOI RES 


le jeu, qu’il l’a toujours détesté depuis. Il de- 
mandoit avec instance ses anciens maîtres, on 
se fit long-temps prier ; enfin on les lui rendit 
au bout de six mois. Il se remit à l’étude avec 
ardeur et constance. Il a maintenant vingt- 
deux ans, et est un excellent sujet. 


Si jamais je deviens auteur, je ferai un ou- 
vrage sur la mythologie, mais avec un système 
tout nouveau, et dont la simplicité me plaît. 
Il me semble qu’en citant un trait d’histoire 
ou de fable , il faudroit bien examiner , avant 
d’y chercher un sens allégorique , si le fait par 
lui-même est possible ou non. Mais les mytho- 
logues veulent surtout donner des explications 
ingénieuses , et dans ce dessein , tout leur pa- 
raît énigmatique. L’amour du merveilleux a 
sans doute mêlé beaucoup de fables à l’histoire ; 
mais la fureur de commenter, de découvrir 
et d’expliquer des allégories , a métamorphosé 
en fables une multitude de faits très-réels; et 
voilà ce que je m’attacherais à prouver, si j’é- 
crivois sur la mythologie. Par exemple, les 
diverses explications que des auteurs trés-sa- 
vans ont données de la fable du Jardin des 
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Hespérides, ne me paraissent ni heureuses ni 
vraisemblables. Celle de Varron, citée par 
Chambers, est étrange; il prétend que ces 
pommes d’or riéloienl autre chose que des mou- 
tons '. D’autres soutiennent que ces pommes 
étoient des oranges : pour moi, malgré mon 
ignorance, j’ai là-dessus une opinion toute par- 
ticulière ; je crois que tout simplement ces fa- 
meuses pommes étoient en effet des pommes 
d’or, et voici sur quoi je me fonde. C’étoit 
une chose fort commune chez les anciens , de 
voir , dans les temples et dans les palais , des 
arbres et des fruits d’or. Quand Nicias con- 
duisit la pompe sacrée que les Athéniens en- 
toyoient tous les ans à Délos, il planta devant 
le temple un superbe palmier de bronze. Il y 
avoit dans le temple de Delphes une statue 
d’or de Pallas. Elle étoit posée sur un palmier 
de métal dont 1 e fruit étoit d’or. Les Métapon- 
tins , après le retour d’Aristée l’historien , qui 
vivoit du temps de Cyrus , lui consacrèrent un 
laurier d'or , qu’ils mirent dans la grande 
place de Métapont. Aristobule envoya à Pom- 
pée une vigne ou un jardin d'or , qu’on estima 
cinq cents talens; c’est-à-dire, à peu près 


' Voyez Cyclopœdia by Chambers. 
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quinze cent mille francs. Cette vigne fut en- 
suite consacrée dans le temple de Jupiter Olym- 
pien, etc., etc. Ainsi donc, sans avoir re- 
cours à des explications forcées, on, peut croire 
qu’Allas étoit un prince riche et magnifique, 
qui a voit dans son palais un pommier dont les 
fruits étoient d’or. Il me semble que cette opi- 
nion est beaucoup plus raisonnable que celles 
que j’ai citées , et qu’une infinité d’autres dont 
je ne rends pas compte. Mais les idées les plus 
simples et les plus vraies ne se présentent 
guère qu’aux ignorans. Le bon sens vaudrai t~ 
il donc mieux que la science ? Que cela serait 
heureux et commode ! 


II existe un homme, jeune, beau, sensible, 
né avec les passions les plus impétueuses et 
l’imagination la plus ardente; et cet homme, 
libre, indépendant, presqu’entièrement livré 
«à lui-même depuis dix ans , aimant le monde 
et la société, a toujours été à l’abri des pièges 
du vice et des séductions de l’amour et de la 
volupté. Qui peut donc le maîtriser ainsi ? Les 
principes ? — Non. Entièrement dominé par 
son imagination , il est incapable de réflé- 
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chir. — Une grande passion ? — Non. L’ar- 
deur de ses sens le porte sans cesse à l’incon- 
stance; et la délicatesse de son goût, l'exigence 
naturelle d’une âme passionnée que des senti- 
mens foibles nesauroient satisfaire, suffiraient 
encore pour le préserver d’un attachement vé- 
ritable. Tout l’attire et rien ne le fixe : qui 
l’empêche donc de se livrer à l’attrait du plaisir ? 
qui peut le garantir de la contagion de l’exem- 
ple ? — Raisonneurs et philosophes, humiliez- 
vous.... C’est un prestige qui le retient ; c’est 
une folie qui produit en lui tous les résultats 
d’une profonde sagesse. Réfléchissez , analysez, 
dissertez, mais ne contestez pas; le fait est 
vrai. Ce serait le sujet d’un beau roman : pour 
moi , je me borne à le conter avec précision et 
simplicité; le voici : 

Le vertueux comte de ***, devenu veuf à 
cinquante ans, se retira du monde et des 
affaires, donna la démission de tous ses em- 
plois, et alla s’établir dans une terre éloignée 
de Paris , avec son fils unique âgé de cinq ans. 
Le comte avoit servi trente ans avec distinction ; 
il crut avoir acquis le droit de vivre enfin sui- 
vant son goût, et il seconsacra, sans* distraction 
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et sans réserve, au devoir si doux d’élever son 
fils. Lejeune Gustave répondit parfaitement à 
ses soins ; il joignoit aux plus heureuses disposi- 
tions , un attachement passionné pour son père: 
et quelle éducation peut manquer de réussir, 
lorsque l’élève , par son cœur et par son esprit, 
estenétatd'apprécier le dévouement d’un excel- 
lent instituteur ! Gustave devint un jeune hom- 
me accompli .Quand il eut atteint sa dix-huitième 
année, son père voulut le faire voyager ; et dé- 
sirant qu’il connût , avant tout , son propre 
pays, il le mena d’abord à Paris. Mais au bout 
de trois semaines , le comte y tomba malade; et 
bientôt réduit à l’extrémité, il ne s’abusa point 
sur son état, et il eut besoin de toute sa piété 
pour se résigner, non à quitter la vie, mais à 
laisser son fils sans mentor et sans guide, à 
l’époque dangereuse où toutes ses passions se 
développoient avec énergie. Le comte , fils d’un 
Allemand et veuf d’une Irlandaise, n’avoit 
point de parens en France, et son cœur se dé- 
chiroit, en pensant à tous les dangers qui al- 
loient environner Punique objet de son affec- 
tion et de ses espérances ; mais la religion , 
toujours utile et secourable, en lui comman- 
dant de se soumettre , lui offrit les seules con- 
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solations qu’il fût en état de recevoir. Il remit, 
avec confiance, son fils sous la protection de 
l’Etre tout-puissant , et ses mortelles inquié- 
tudes se calmèrent. Quelques instans avant 
d’expirer, il appela son fils pour l’embrasser 
encore, et pour lui donner sa dernière béné- 
diction. Le désolé Gustave, se précipitant à 
genoux, au chevet du lit, saisit la main glacée 
de son père, et l'arrosa de larmes. Mon fils , 
dit le vieillard mourant , je t’ai consacré quinze 
années de ma vie , afin de jeter dans ton âme 
les semences de la vertu; j’ai mis en usage 
tout ce que Dieu m’avoit donné de talens et de 
lumières; je n’ai pensé que pour toi, je n’ai 
vécu que pour ton avenir. La mort ne sauroit 
rompre ces liens d’amour et de reconnoissance 
qui nous unissent; tes vertus m’appartiennent, 
j’en recevrai le prix dans l’éternité , ce sera 
jouir de mon ouvrage; oui, mon fils, dans ce 
livre de vie, où toutes nos œuvres sont retra- 
cées en caractères ineffaçables , tes bonnes ac- 
tions me seront comptées, tu n’en feras point 
dont je ne doive partager avec toi la récompense. 
Mon père , s’écria Gustave , que deviendrai- 

je, et que serai-je, sans vous ? Mon fils, 

reprit le comte, je veillerai sur toi.... O mon 
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vertueux père ! interrompit Gustave avec en- 
thousiasme, si jamais je suis tenté de m’éga- 
rer, daignez m’apparoître sous cette forme 
vénérable et chérie, et je reprendrai le genti- 
ment de mes devoirs et l’amour sacré de la 
vertu. A ces mots, le vieillard élevant vers le 
ciel ses mains défaillantes : Grand Dieu î s’é- 
cria-t-il ; écoute la voix de cet enfant. . . Au pied 
du tribunal suprême, où je vais paroître, s’il 
est permis d’espérer un prodige, j’oserai te de- 
mander d’exaucer le souhait formé par l inno- 
cence craintive et par la piété filiale, et... tu 
ne rejetteras point ma prière. Ces paroles , pro- 
noncées avec force , émurent Gustave jusqu’au 
fond de famé; clic restèrent gravées dans sa 
mémoire, et produisirent sur son imagination 
une impression profonde et ineffaçable.... 

11 se souleva pour embrasser son père expi- 
rant : et au moment même, il reçut son der- 
nier soupir.... 

La douleur de Gustave fut violente et dura- 
ble. Il passa une année entière dans la retrai- 
te, et dans cette solitude, se rappelant sans 
cesse le dernier discours de son père, il ache- 
va , par ses méditations mélancoliques , d’égarer 
son imagination et de la frapper sans retour. 
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Le comte, par son testament, avoit donné 
pour tuteur à son fils un homme d’une probité 
parfaite, mais d’un caractère indolent et facile, 
qui ne lui permettoit ni de surveiller, ni de 
guider son pupille. Il l’introduisit dans le 
monde et dans la bonne compagnie; ensuite 
il cessa totalement de s’occuper de lui. Gustave, 
aimable, intéressant, d’une figure charmante , 
eut les plus brillans succès dans la société. Il 
se lia intimement avec un jeune homme sans 
mœurs et sans principes , mais d’un extérieur 
agréable et doux ; il se nommoit Selnange. Un 
jour , il mena Gustave au concert spirituel , 
pour lui faire entendre une Italienne nouvelle- 
mentarrivée, qui chantoit d’une manière ravis- 
sante. Gustave aimoit la musique avec passion; 
la cantatrice étoit jeune et belle, il en devint 
éperdument amoureux. Selnange, amant d’une 
sœur de la chanteuse , donna le lendemain un 
grand souper, où les Italiennes qui possé- 
doient différens talens furent invitées, et Gus- 
tave s’y trouva. Rosara, c’est ainsi que se 
nommoit la cantatrice, acheva de séduire Gus- 
tave par ses talens , ses grâces et ses agaceries, 
Gustave n'ignoroit pas que sa Rosara n’étoit 
qu’une courtisane; mais il n’avoit jamais vu 
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réunis tant de charmes et de moyens de plaire. 
Rosara n’étoit occupée que de lui; elle avoit 
de la décence et de l’ingénuité dans les maniè- 
res , avec une physionomie pleine d’expression 
et de sentiment; il n’en faut pas tant pour 
tourner une tête de dix-neuf ans. Gustave pro- 
mit d’aller chez elle le lendemain , et Selnange 
se chargea de l’y conduire , car sa maîtresse , 
sœur de Rosara , logeoit dans la même maison. 

Le jour suivant, à dix heures du soir, 
Gustave , mené par Selnange , se rendit dans 
la rue Traversière , où demeuroient les deux 
Italiennes. La voiture ne pouvant entrer dans 
la cour, on s’arrêta devant la porte, on des- 
cendit. Gustave étoit ému de plus d’une ma- 
nière; un souvenir frappant, qu’il vouloit vai- 
nement repousser, troubloit tout le bonheur 

qu’il se promettoit Le cocher demande les 

ordres de Selnange , qui lui répond : A trois 
heures du matin . . . On entre dans la maison, la 
cour n’étoit point éclairée ; au milieu d’une ob- 
scurité profonde, à peine Gustave a-t-il franchi 
le seuil de la porte , à peine a-t-il fait les pre- 
miers pas dans le sentier du vice , qu’il recule 
en frémissant; son imagination frappée lui 
présente un objet imposant et terrible.... Il 
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voit la figure vénérable de son père percer la 
terre, s’élever lentement, se placer sur son 
chemin, et s’arrêter devant lui, dans une 
effrayante immobilité , comme pour l’obliger à 
retourner en arrière... Gustave chancelle et 
s’appuie contre le mur. Un cri de terreur s’é- 
chappe de sa bouche... Qu’est-ce donc? lui de- 
mande Selnange. Dieu !.... dit Gustave d’une 
voix étouffée. Dieu ! ç’est lui, c’est lui-même, 
il est là !.... Et quoi ? reprit Selnange; que 
vois-tu donc ?... Ah !.. . s’écria Gustave éperdu , 
je \ois.... je vois nia conscience. En pronon- 
çant ces mots, il tomba évanoui dans les bras 
de Selnange. Ce dernier n’entendit pas les pa- 
roles étranges que venoit de proférer Gustave, 
il attribua cet accident a des causes purement 
physiques. Il appela du secours, un domesti- 
que accourut avec une lumière. On porta Gus- 
tave dans la maison j là , Gustave reprit aus- 
sitôt l’usage de ses sens. Son ami lui dit qu’il 
n’a voit point fait avertir Rosara, dans la 
crainte dé l’inquiéter. Ce nom de Rosara ra- 
nima Gustave. Quoi! dit-il, est-elle ici ? 

Viens, répondit Selnange, sa vue seule achèvera 
de te guérir. En parlant ainsi, il entraîna 
Gustave troublé , égaré , n’osant résister, 

TOME IX. t 
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mais cédant avec crainte et remords.... A la 
porte d’un cabinet, Selnange s’arrête, ouvre 
cette porte et disparoit. Gustave se trouve à 
l’entrée d’un cabinet délicieux qui lui parut le 
temple de l’Amour, au fond duquel il aperçut 
la belle Rosara assise sur un canapé. Trans- 
porté, hors de lui , il alloit oublier sa terreur 
et son père , Rosara elle-même lui rendit ses 
remords ; elle se leva pour aller à sa rencontre, 
elle auroit dû l’attendre.... Elle s’avança vers 
lui les bras ouverts. Gustave ne vit plus en 
elle qu’une courtisane... Au même instant il 
pâlit, ses cheveux se hérissèrent sur sa tête.... 
il apercevoit le fantôme tutélaire se plaçant 
entre lui et Rosara.... Oh ! pardonne, s’écria- 
t-il, pardonne.... je vais t’obéir. A ces mots, 
laissant Rosara pétrifiée d’étonnement , il s’é- 
lance hors du cabinet , traverse les appartemens 
comme un éclair, descend rapidement l’esca- 
lier, et sort de cette dangereuse maison pour 
n’y rentrer jamais. 

Depuis cette aventure , l’imagination de 
Gustave a toujours reproduit à ses yeux le 
spectre de son père, toutes les fois qu’il a 
voulu s'écarter de ses principes. Il s’est marié ; 
et quoiqu’il n’ait point d’amour pour sa fem- 
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me, il est le plus fidèle des époux, car il est 
le plus irréprochable de tous les hommes. Il 
est donc quelquefois des illusions salutaires. 


Tous les gens distraits réussissent dans le 
monde; chacun les aime, non-seulement parce 
qu’ils amusent, et fournissent sans cesse de 
nouveaux sujets de conversation , mais aussi 
parce qu’ils sont hors d’état de feindre et de 
dissimuler. Les deux hommes les plus distraits 
que je connoisse sont M. d’Osmond et M. de 
Roquefeuille ; le dernier m’a dit que son frère 
est infiniment plus distrait que lui , ce qui est 
difficile à croire ; il m’en a conté une infinité 
de traits : j’en citerai deux assez plaisans. Le 
comte de Roquefeuille fut nommé par M. le 
duc de Penthièvre, gouverneur de M. le prince 
de Lamballe , âgé alors de sept ans. Le soir 
même de celte nomination, M. de Roque- 
feuille, suivant l’usage, vint s’établir dans la 
chambre du jeune prince pour y passer la 
nuit. Le prince dormoit depuis long-temps, 
lorsque le nouveau gouverneur, qui joignoit 
à sa distraction une vue extrêmement basse , 
voulant se coucher, se trompa de lit, et pre- 
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nant son élève endormi pour un grand chien 
danois, qui jusqu’alors avoit couché dans sa 
chambre, il poussa de toutes ses forces le 
prince, et le culbuta rudement dans la ruelle, 
en criant : A bas , Patau. Le prince, froissé, 
meurtri , jeta des cris percans , toute la mai- 
son fut en rumeur. Heureusement que l’enfant 
en fut quitte pour quelques légères contusions, 
et M. de Roquefeuille pour la plus vive frayeur 
qu’il eût éprouvée de sa vie. Le lendemain, il 
s’agissoit de présider aux leçons; on étoit en 
hiver, et à cinq heures après-midi. Le prince, 
le précepteur et M. de Roquefeuille passèrent 
dans un petit cabinet ; le gouverneur s’assit 
auprès d’une table sur laquelle étoient posées 
deux bougies , et le précepteur commença une 
lecture tout haut. M. de Roquefeuille qui , jus- 
qu’à cette époque , avoit eu la coutume , lors- 
qu'il étoit couché, de faire lire tous les soirs 
son valet de chambre, se crut dans son lit, et 
sentant qu’il alloit céder au plus doux som- 
meil, tout à coup il interrompit le lecteur, en 
disant : C’est assez ; en même temps , il souf- 
11a les deux bougies, et s’endormit profondé- 
ment. H ne fut réveillé que par les éclats de 
rire et les niches de son élève, qui trouvoit 
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cette manière de présider aux lectures beau- 
coup plus amusante que les lectures nfêmes. 


La guerre est plus terrible que jamais entre 
les Gluckistes et les Piccinistes. Les deux par- 
tis écrivent, déraisonnent, se disent des in- 
jures; personne ne s’entend, mais l’on se hait 
avec fureur. C’est une odieuse et ridicule chose 
que l’esprit de parti, ou, pour mieux dire, 
l’amour-propre qui produit tous ces excès. Je 
ne m’accoutume point à voir des gens qui ne 
sauroient pas déchiffrer un air, ni distinguer 
dans un prélude un accord faux d’une disso- 
nance, juger du mérite d’une partition. Je 
m’afflige de voir le chevalier de Chastellux, 
qui n’a pas la moindre notion de musique, 
déclamer d’une manière si extravagante con- 
tre Alceste et Iphigénie, et soutenir que Gluck 
est un barbare. L’autre jour , en présence de 
beaucoup de témoins, il voulut engager une 
dispute sur ce sujet avec le marquis de Cler- 
mont, qui est très-bon musicien ’. Mon ami, 

1 Celui qui fut depuis ambassadeur à Naples. 

( Note de l'auteur. ) 
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lui répondit M. de Clermont, je vais te chan- 
ter un air, et si tu peux en battre juste la me- 
sure, je disputerai ensuite avec toi tant que 
tu voudras sur Gluck et sur Piccini. Le che- 
valier eut la prudence de se défier assez de son 
oreille pour ne pas accepter cette embarras- 
sante proposition. Et c’est cette oreille si déli- 
cate qui ne peut supporter la musique baroque 
d’Iphigénie! 


Gluck vient toujours, deux ou trois fois la 
semaine, passer les soirées chez moi. Sans 
voix , sans doigts , il est ravissant lorsqu’il 
chante ses beaux airs en s’accompagnant du 
piano. Le génie n’a besoin ni d’agrément, ni 
de fini; du moins il peut s’en passer. Quand 
on est profondément touché , que peut-on dé- 
sirer encore? 


Gluck parle de Piccini avec justice et sim- 
plicité. On sent que c’est sans ostentation qu’il 
est équitable. Cependant il disoit hier, que si 
le Roland de Piccini réussit, il le refera. Ce 
mot est remarquable, mais il est d’un genre 
qui ne me plaira jamais. Un langage constam- 
ment modeste est de si bon goût ! 
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J’ai passé toute ma matinée à Saint-Denis. 
Madame la duchesse de Chartres alloit aux 
Carmélites, faire une visite à madame Louise ; 
j’ai désiré la suivre, elle a bien voulu m’y 
mener. De tout temps, les personnes qui ont 
eu assez de force dans le caractère pour renoncer 
au faste et à la grandeur, ont excité l’admiration 
et la curiosité de tous les hommes. 11 y a dans les 
abdications une sortede magnanimité qui frappe 
et qui console le vulgaire : on aime à voir mé- 
priser le rang où. l’on ne peut atteindre. Il n’a 
fallu souvent que de l’audace et du bonheur 
pour s’élever au trône; mais pour en descendre 
volontairement, pour le quitter avec calme et 
réflexion, il faut une âme peu commune, une 
véritable philosophie. Et quelle abdication 
que celle de la fille d’un souverain , d’un roi 
de France, quittant, sans retour, le palais de 
Versailles , pour habiter, jusqu’au tombeau , 
une cellule!... Mon imagination me présenloil 
tous les détails de ce sacrifice, et je ne pouvois 
concevoir qu’une personne de trente-cinq ans, 
élevée dans la pompe et dans la mollesse , put 
supporter le genre de vie de ces austères re- 
cluses. Ces pensées m’occupoient sur la route 
de Saint-Denis, et je suis entrée avec émo- 
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tiondans le parloir des Carmélites. Un instant 
après , le rideau de la grille a été tiré , et pia- 
dame Louise a paru. Je ne puis exprimer la 
surprise que j’ai éprouvée en jetant les yeux 
sur elle. Madame Louise, qui étoit si maigre 
,et si pâle , est extrêmement engraissée ; elle a 
le teint le plus frais, et des couleurs très- 

vives O paix de l’àme! doux accord des 

opinions et des sentimens avec les actions, la 
conduite et le genre de vie! c’est vous qui for- 
mez le bonheur! c’est vous qui donnez cette 
sérénité céleste qui maintient l’équilibre de 
nos forces, qui conserve le mouvement égal et 
salutaire des ressorts de notre existence ! Lors- 
que rien de ce qu’on voit et de ce qu’on en- 
tend ne peut blesser et contrarier, que tout 
ce qui nous entoure est en harmonie avec 
nous , que nulle discordance , nulle opposi- 
tion, ne troublent le calme de nos pensées, 
que tout doit fixer notre imagination et nos 
regards sur l’objet qui nous touche et sur le 
but vers lequel nous courons; lorsqu’enfin 
l’exemple universel nous soutient dans notre 
marche, n’est-on pas aussi heureux qu’on peut 
l’être sur la terre ? — Madame Louise permet 
les questions, et y répond brièvement, mais 
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avec bonté. Je désirois savoir quelle est la 
chose à laquelle , dans son nouvel état , elle a 
le plus de peine à s’accoutumer. Vous ne le de- 
vineriez jamais , a-t-elle répondu en souriant : 
c’est de descendre seule un petit escalier. 
Dans les commencemens , a-t-elle ajouté, c’é- 
toit pour moi le précipice le plus effrayant ; 
j’étois obligée de m’asseoir sur les marches, 
et de me traîner, dans cette attitude, pour 
descendre. 

En effet , une princesse qui n’avoit descen- 
du que le grand escalier de marbre de Ver- 
sailles, en s’appuyant sur le bras de son che- 
valier d’honneur... et entourée de ses pages, a 
dû frémir en se trouvant livrée à elle-même 
sur le bord d’un escalier bien roide, en co- 
limaçon. Elle connoissoit long-temps d'avance 
toutes les austérités de la vie religieuse, pen- 
dant dix ans elle en avoit secrètement prati- 
qué la plus grande partie dans le château de 
Versailles , mais elle n’avoit jamais pensé aux 
petits escaliers. Ceci peut fournir le sujet de 
plus d’une réflexion sur l’éducation ridicule, à 
tant d’égards,* que reçoivent en général les 
personnes de ce rang qui, dès leur enfance, 
toujours suivies, aidées, escortées, silflées, 
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prévenues , sont ainsi privées de la plus grande 
partie des facultés que leur a données la na- 
ture *. 


Pendant le dernier voyage de l’IIe-Adam, 
on a joué tous les jours au pharaon. Un soir, 
madame de Mon tau, en se mettant au jeu , fit 
une corne à l’une de ses cartes. « Que faites-vous 
donc là, madame?» s’écria le banquier. — 
« Monsieur , répondit-elle tranquillement, c’est 
un empressement bien pardonnable à un ponte. » 
Avec du sang-froid et un tour plaisant dans l’es- 
prit , on se tire heureusement de tout. 


Voici un joli mot de la comtesse Amélie de 
Bouliers. Quoiqu’elle ait une conduite irré- 
prochable , elle se permet quelquefois des plai- 
santeries sur les ridicules de son mari. Un 
jour qu’elle s’en moquoit en présence de sa 
belle-mère : Vous oubliez, lui dit cette der- 
nière, que vous parlez de mon fils. Il est vrai, 

' Les princes, aujourd'hui, sont mieux élevés, sur- 
tout en Angleterre, en Prusse, etc. ; mais l'auteur écri- 
voit ceci en 1773. 

( Noie de IVditcur. ) 
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maman , répondit la comtesse Amélie , je 
croyois ne parler que de votre gendre. - •; 


Le marquis de *** est revenu d’Italie, ce 
qui fournit à sa conversation un peu plus de 
lieux communs et un peu plus de pédanterie 
qu’avant son voyage. Je lui ai demandé s’il 
avoit fait un journal; il m’a répondu qu’il en 
avoit rapporté tous les matériaux , et que dans 
ce moment il faisoit le plan de cet important 
ouvrage. Le chevalier de *** qui soupoit ce 
soir-là avec nous, et qui avoit écouté cette 
conversation, vint me voir le lendemain, et 
me présentant un petit cahier de son écriture : 
Voilà, me dit-il, le Voyage d Italie de M. le 
marquis de***; on me l’a communiqué, et 
j’ai sur-le-champ copié ce précieux manuscrit 
afin de vous l’offrir; il vous apprendra dans 
quel esprit il faut voyager, et comment il 
faut écrire aujourd’hui dans ce genre pour 
plaire aux lecteurs philosophes, et pour in- 
téresser les cœurs sensibles. 

Les moqueries du chevalier de *** ont pres- 
que toujours une certaine originalité qui m’a- 
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muse; celle-ci m’a fait rire, je la transcris sur 
mon livre de Souvenirs. 


JOURNAL DU YOYAGE D'ITALIE. 

Comme je voyage rapidement, ne pouvant 
passer que deux mois en Italie, je n’ai pas 
le temps de faire un journal détaillé ; je n’é- 
crirai que les choses principales, et souvent 
même que des indications : je ne veux tracer 
ici que le canevas d’un ouvrage philosophique 
et profond que je ferai à mon retour à Paris. 

De Nice. Description pittoresque de la mer 
et des montagnes. Chapitre mélancolique et 
sentimental. J’y placerai une rêverie amou- 
reuse, sur le bord de la mer; j’en serai tiré tout 
à coup par un orage, ce qui me fournira des 
réflexions morales et philosophiques. 

De Gênes. Éloge de l’envoyé de France, 
qui m’a logé, et de toutes les personnes qui 
m’ont accueilli. Anecdotes particulières que je 
composerai à tête reposée; il faudra les faire 
piquantes, gaies et malignes, afin de contras- 
ter avec mon chapitre de Nice. 
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De Reggio. Détails sur la cour de Modène. 
Récit de tout ce que les princes et princesses 
m’ont dit d’obligeant. 

De Manloue. Souvenir de Virgile. Rappeler 
les plus beaux morceaux de YÉnéide, en citer 
quelques vers. Je ferai faire ce chapitre par 
mon secrétaire. 

De Denise. A l’occasion du sénat de Venise, 
grand morceau sur le despotisme. Semer ce 
chapitre d’idées hardies sur la liberté , et pour 
cela, extraire à loisir Montesquieu, Rousseau 
et Raynal. 

De Bologne. Quelques détails sur l’institut 
de Bologne. Mon secrétaire fera ce chapitre. 

De Terni. Extase à la vue de sa cascade. 
Chapitre d’un grand genre. Description poé- 
tique. Ensuite admiration passionnée pour les 
beautés de la nature, et finir par une espèce 
d’hymne à l’Être Suprême. 

De Rome. Enthousiasme pour l’antiquité 
et pour les arts. 11 faut que tout ce premier 
chapitre sur Rome soit surtout écrit avec feu , 
avec énergie, que la grandeur et la hardiesse 
des pensées annoncent l’auteur fait pour appré- 
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cier et digne de décrire le Panthéon et le Co- 
lysée. Ce genre ne demande ni pureté ni clarté 
de style; au contraire, l’incorrection en ôte la 
froideur insipide de la régularité, elle prouve 
l’indomptable indépendance du génie, et cet 
abandon d’une âme ardente qui se livre à F en- 
trainement des mouvemens passionnés quelle 
éprouve. L’obscurité donne au style un ton 
mystérieux et prophétique qui ressemble à 
l’inspiration. C’est la divinité qui, trop écla- 
tante pour se montrer sans nuage, s’enveloppe 
comme la statue d’Isis d’un voile épais que 
nul mortel ne peut lever Enfin, comme la 
nuit qui semble agrandir tous les objets, et qui 
souvent prête à de vaines ombres une appa- 
rence imposante et terrible, l’obscurité du 
style rend les idées plus frappantes , et donne 
un tour d’originalité à la pensée la plus com- 
mune et même la plus fausse. Avant de faire 
ce chapitre, je relirai avec attention Thomas , 
Diderot et quelques autres. 

Second chapitre sur Rome d’un genre tout 
différent. De la légèreté, de la moquerie, des 

1 Cette statue voilée portoit cette inscription : Nul 
mortel ne peut lever le voile qui me couvre. . . ■ 

( Note de l'auteur. ) 
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épigrammes sur les prêtres et sur la religion. . 
Anecdotes un peu libres sur les dames romaines. 
Je n’ai pas eu le temps d’en recueillir une seule ; 
mais je n’en suis pas fâché , car , dans ce genre , 
il est plus facile d’inventer que de broder avec 
agrément. 

De Naples. Détails de ma présentation à la 
cour. 

Mont-Vésuse. Placer là un morceau d’un 
genre sombre et philosophique. 

Du lac Agnano. Description poétique et 
gracieuse. Il faudra décrire mes sensations avec 
charme. Je me rappellerai ma maîtresse, ce 
qui amènera naturellement un joli morceau 
sur l’amour, l’absence et les femmes. 

De Florence. Détail de ma présentation à 
la cour. Description pittoresque et passionnée 
de la Vénus de Médicis; trois pages en style 
coupé, chaque ligne offrant une pensée neuve 
et brillante. 

De Turin. Détail de ma présentation à la 
cour. 

Du Mont-Cenis. Description élégante et 
sentimentale, dans laquelle je montrerai le 
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.goût de la botanique et de la solitude; une 
teinte mélancolique de misanthropie doit être 
répandue dans ce chapitre, que je terminerai 
par une tirade touchante sur l’amitié. 

Pont de Beauvoisin. Je le passai la nuit et 
je dormois ; mais il faudra me supposer au point 
du jour, dépeindre une belle aurore, et rendre 
compte de mes sensations en rentrant en France, 
de mon émotion en touchant la terre natale, 
et finir par des réflexions intéressantes sur l’a- 
mour de la patrie. J’intercalerai dans ce voyage 
trois ou quatre pages d’érudition, et sept ou 
huit sur l’histoire naturelle ; je ferai faire ce 
travail aride par mon secrétaire, et j’ose croire 
que cet ouvrage , aussi instructif qu’agréable 
et varié (que je ne manquerai pas d’intituler 
Voyage pittoresque ) , sera placé par le public 
au rang des ouvrages les plus célèbres que 
nous ayons dans ce genre. 

— ■ ■ - - - * > 

■v 

Le roi est à toute extrémité outre la pelite- 
vérole, il a le pourpre, on ne peut entrer sans 
danger dans sa chambre. M. de Letorière est 

■ Louis XV. 
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mort pour avoir en tr’ ouvert sa porte afin de le 
regarder deux minutes. Les médecins eux- 
mêmes prennent toutes sortes de précautions 
pour se préserver de la contagion de ce mal 
affreux , et Mesdames , qui n’ont jamais eu la 
petite vérole, qui ne sont plus jeunes, et dont 
la santé est naturellement mauvaise, sont toutes 
trois dans sa chambre , assises près de son lit 
et sous ses rideaux ; elles passent là le jour et 
les nuits. Tout le monde leur a fait à ce sujet 
les plus fortes représentations ; on leur a dit 
que c’étoit plus que d’exposer leur vie, que 
c’étoit la sacrifier, rien n’a pu les empêcher de 
remplir ce pieux devoir. 

Versailles offre dans ce moment un spectacle 
curieux. Le voile de bienséance qui couvre les 
visages leur donne à tous, au premier coup 
d’œil, à peu près la même physionomie ; mais 
quand on les examine avec attention , que de 
nuances différentes on découvre ! les gens en 
place et en faveur sont bien véritablement af- 
fligés; ils cherchent à dissimuler leur inquié- 
tude, comme pour prolonger un peu leur 
empire. D’ailleurs leur chagrin ressemble à l’hu- 
miliation ; ils ont un air abattu et surtout dés- 
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œuvré qui me frappe ; ils sont déjà déchus , et 
beaucoup plus polis. Ceux auxquels cet événe- 
ment donne de grandes espérances ont un assez 
bon maintien; mais ils ont quelque chose de si 
animé dans le regard, ils traversent les galeries 
avec une mine si affairée , d’un pas si ferme ; 
ils sont si préoccupés, si distraits!... Le vul- 
gaire des courtisans se rapproche déjà d’eux; 
les uns les accueillent avec une maladresse 
grossière et comique, les autres leur font mille 
petites avances délicates; quand on ne prétend 
à rien , il est très-amusant d’observer tout cela. 
Personne sûrement, dans ce vaste palais, ne 
dormira cette nuit!.... Mais il est affligeant de 
penser que le ressentiment et la haine y veil- 
leront avec l'ambition, et que bien des noir- 
ceurs se trament en secret, que des vengeances 
éclatantes se préparent!.... Je partirai après > 
souper, j’irai coucher à Paris.... 


Je suis partie hier de Versailles à une heure 
et demie après minuit, et j étois à la place de 
Louis XV à trois heures; j’ai passé devant la 
statue du roi ; les réverbères qui l’entourent ne 
jetoient plus qu’une lueur défaillante.... Cette 
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vue m’a frappée, en pensant que, dans ce mo- 
ment même, la vie du roi étoit aussi prête à 
s’éteindre! J’ai levé, en soupirant, un œil res- 
pectueux sur cette image imposante; c’étoit un 
dernier hommage que j’aimois à rendre à celui 
qui nous a gouvernés si long-temps... Honorer 
son maître, c’est ennoblir sa dépendance.... les 
vrais esclaves sont ceux qui obéissent avec 
haine ou murmure : se soumettre et maudire 
est à la fois une folie et une lâcheté ! 

J’apprends, dans l’instant, que le roi est 
mort. C’est un grand événement que la mort 
d’un roi ! de celui que nous étions accoutumés 
à craindre et à respecter depuis l’enfance , et 
pour lequel nous avions un attachement natu- 
rel, à moins qu’il ne fut un tyran. Je n’avois 
ni à me plaindre, ni à me louer de celui-ci; 
mais, après un si long règne, qui ne doit pas 
quelque reconnoissance à son roi, du moins 
indirectement, pour ses parens, pour ses 
amis ?.... Quand on est venu me dire, le roi 
est mort, j’ai tressailli; les larmes me sont 
venues aux jeux. Je me rappelle cette fi- 
gure si royale ! Il étoit bien beau ! jamais 
homme n’eut de tels yeux , et un regard si 
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imposant et en même temps si serein et si 
doux !.... 

Ainsi que les vieillards décrépits de la cour, 
nous parlerons donc aussi du feu roi; il me 
semble que cela va me. vieillir, et que nous 
allons commencer un autre siècle. 

M. de Montesquiou, qui étoit aujourd’hui 
chez madame de Puisieux, nous contoit un 
beau trait du feu roi *, et c’est un fait dont il a 
été témoin. On soutenoit sur mer, contre les 
Anglois, une guerre désastreuse; un homme 
qui avoit retrouvé le funeste secret du feu gré- 
geois, le donna au roi. L’expérience se fit sur 
le grand canal de Versailles (M. de Montes- 
quiou y étoit), et elle réussit parfaitement; 
le feu, dans un instant, fut mis sous l’eau aux 
bateaux. Le roi fit venir l’inventeur dans son 
cabinet, et lui défendit, avec menaces, de 
jamais publier cet affreux secret, en ajou- 
tant qu’il croiroit lui-même commettre un 
crime atroce en s’en servant contre ses enne- 
mis. Le roi fit donner à l’inventeur le brevet 
d’une pension de mille écus; et c’est ainsi 

1 Louis XY. 


Dit 
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qu’une invention si pernicieuse fut , par l’hu- 
manité de ce prince, ensevelie dans l’oubli 
une seconde fois. 


Le feu roi étoit dans un tel état de corrup- 
tion, que les chirurgiens déclarèrent qu’il étoit 
impossible de faire l’ouverture de son corps ; 
M. le duc***, qui est d’année , s’est écrié qu’il 
seroit inouï que le roi ne fut pas embaumé. Eh 
bien ! monsieur le duc, lui a dit La Martinière, 
comme premier chirurgien du feu roi , c’est à 
moi à faire l’ouverture du corps ; mais vous , 
comme premier gentilhomme de la chambre, 
vous devez vous trouver à cette opération , et 
recevoir dans une boîte d’or le cœur du roi que 
je vous présenterai , et j’ai l’honneur de vous 
prévenir que ni vous, ni moi, ni aucun de 
ceux qui assisteront à cette cérémonie , ne se- 
ront vivans huit jours après. M. le duc*** n’a 
pas insisté. 

C’est une chose véritablement miraculeuse 
que Mesdames à leur âge, malgré leur mau- 
vaise santé et leur vive et profonde douleur, 
malgré les longues veilles qui ont dû leur al- 
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lumer le sang ( étant restées attachées nuit et 
jour au chevet du lit de leur père, et jusqu’à 
son dernier soupir), et atteintes toutes les 
trois de cette horrible maladie , n’aient pas été 
plus malades que de l’inoculation la plus heu- 
reuse. Tous les médecins disent que c’est un 
miracle. Une telle piété filiale méritoit bien de 
l’obtenir. 


M. de Nédonchel est extrêmement anglo- 
mane. Hier, il étoit à cheval à la portière de 
la voiture du roi qui alloit à Choisy. Il avoit 
fait de la pluie, et M. de Nédonchel , trottant 
dans la boue , éclaboussoit le roi qui , mettant 
la tête à la portière, lui dit : M. de Nédonchel , 
vous me crottez : Oui , sire, à l’anglaise , ré- 
pondit d’un air très- satisfait de lui-même, 
M. de Nédonchel qui, au lieu du mot crottez, 
avoit entendu vous trottez. Le roi , sans con- 
noître cette erreur , s’est contenté de lever la 
glace, en disant avec une bonhomie très-aima- 
ble : Voilà un trait dé anglomanie qui est un 
peu fort. 
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Il y a présentement dans le grand monde 
deux sectes très- distinctes : celle des gens à 
grands sentimens , qui affichent une délica- 
tesse particulière de goût , de ton , de maniè- 
res, de principes. Ils ont d’extrêmes pré- 
tentions à la considération, à l’esprit, à la 
sensibilité; ils se piquent d’être philosophes , 
métaphysiciens ; ils ne causent point , ils déci- 
dent avec empire et laconisme , ou bien ils dis- 
sertent longuement; ils sont tranchans , fron- 
deurs, dédaigneux , et froidement polis avec le 
vulgaire, mais passionnés, enthousiastes, élo- 
quens , avec leurs amis. Ils ont de l’affectation, 
ils sont quélquefois ridicules, mais c’est ce- 
pendant parmi eux que l’on retrouve encore 
les traces de cette politesse noble et délicate 
qui distinguoit les gens de la cour du siècle 
dernier : on ne doit pas les prendre pour mo- 
dèles. Néanmoins il est utile de les étudier: 
d’ailleurs, on apprend d’eux de vieilles tra- 
ditions qu’on ne trouve point dans les livres, 
et qui peuvent servir à former le goût d’une 
jeune personne. On ne les aime pas parce qu’ils 
sont dénigrans, et surtout parce qu’ils en im- 
posent. Pour moi, je les rencontre avec plai- 
sir, je m’en moque quelquefois; mais j’avoue 
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volontiers que plus souvent je m’instruis avec 
eux. J’ai, au contraire , une aversion natu- 
relle pour la secte ennemie de celle-ci ; elle 
est composée de personnes qui, pour déjouer 
leurs adversaires , affectent une insouciance 
qui ne ressemble que trop souvent à la dureté ; 
ils traitent tout avec légèreté; trop vivement 
frappés du ridicule de l’exagération , ils se sont 
jetés dans un autre excès infiniment plus vi- 
cieux; ils se moquent, par système, de l’ami- 
tié, de la sensibilité, de la vertu; ils mettent 
encore de la grâce , et par conséquent de la 
mesure dans ce pernicieux genre de plaisan- 
teries, et c’est un danger de plus; on les trouve 
aimables , et leur parti s’augmente et se forti* 
fie : afin de jeter du ridicule sur les préten- 
tions à l’esprit , ils font profession de mépriser 
les gens de lettres et la littérature, et ils se 
sont imposé la loi de ne jamais causer un in- 
stant raisonnablement. Leur frivolité ne sau- 
roit se décrire : aussi cette phrase, inventée 
par eux , avoir de l'enfance dans l’esprit , 
exprime , dans leur opinion , le genre d’a-. 
grément le plus désirable. Us se rassem- 
blent en petit comité , avec l’intention po- 
sitive de ne dire que des enfances et des 
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bêtises ; projet toujours parfaitement exécute. 
Je m’y trouve souvent, et je conviens, à ma 
honte, que non-seulement je m’y amuse, mais 
que je ne ris véritablement que là ; et ceux 
que j’y vois rire autant que moi, et ne point 
se lasser de ces puérilités, ont certainement 
beaucoup plus d’esprit que je n’en ai. Cette 
gaieté est très -innocente sous tous les rapports; 
je ne crois pas avoir jamais entendu dire dans 
la société, à un homme de bonne compagnie, 
une chose libre; mais on a peine à concevoir 
que des gens qui ont le sens commun puissent 
trouver constamment un tel charme à renoncer 
ainsi à leur raison , et même à leur esprit. 
Voilà où nous ont conduits 1’atFectalion et les 
prétentions outrées de la secte raisonneuse et 
sentimentale. On est si excédé des conversa- 
tions métaphysiques et des belles phrases, 
qu’on cherche à s’en délasser par un véritable 
enfantillage. Ceci rappelle madame de Sévigné 
qui disoit, en parlant d’une précieuse qui 
l’ennuyoit : Quand je l’écoute, elle me jette 
dans des grossièretés , de peur de lui ressem- 
bler. Au milieu de tout cela , que deviendront 
les lettres, le bon goût et la morale?... Voilà 
donc M. de Maurepas, à soixante-seize ans, 
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revenu tout-puissant à la cour, le voilà, de 
fait, premier ministre : c’est recommencer 
bien tard une nouvelle carrière d’ambition. 
Ce vieillard étoit si heureux à Pontchartrain , 
avec une femme d’un esprit supérieur , qu’il 
aime uniquement depuis près de cinquante 
ans, et qui a toujours eu pour lui le même at- 
tachement ! Madame de Puisieux les appeloit 
Baucis et Philértion. Madame de Maurepas lui 
disoit tristement aujourd’hui : Il rij a plus de 
Baucis à Versailles , je ne vois plus M. de 
Maurepas , et tout ce travail le tuera. Yoilà 
une femme. Mais M. de Maurepas est rayon- 
nant, je le trouve rajeuni. Voilà les hommes, 
leur ambition ne s’use point. L’exil , le temps, 
un demi-siècle ne font que la concentrer. 

Le roi n’avoit nullement le projet de placer 
là M. de Maurepas, ni , à la mort du feu roi , 
la moindre idée sur aucun autre; il n’y avoit 
pas pensé. Madame Adélaïde lui proposa sur- 
le-champ le cardinal de Bernis : Non , répon- 
dit brusquement le roi, il a fait des vers, 
c’est un poêle, je n’en veux point. Madame 
Adélaïde insista, en représentant que depuis 
vingt-six ans le cardinal n’avoit pas fait un 


Digitized by Google 



DE MADAME DE CEN LIS. 

seul vers ; le roi répondit avec sécheresse : Je 
ne veux point d’un poète , je ne veux point 
d’un bel-espnl '• Dans cette même conversa- 
tion , le roi témoigna qu’il étoit fort embar- 
rassé, relativement au cérémonial qu’il devoit 
prescrire pour les obsèques du feu roi, et 
pour tout ce qu’il avoit à faire dans cette oc- 
casion: dans l’instant, madame Adélaïde, qui 
aime M. de Maurepas , le désigna comme 
l’homme le plus profondément instruit de l’é- 
tiquette du cérémonial, etc. M. de Maurepas 
fut appelé ; le roi eut, tête à tête avec lui, un 
long entretien sur le cérémonial, mais ne lui 
dit pas un seul mot des affaires. M. de Mau- 
repas, ayant annoncé qu’il avoit encore plu- 
sieurs choses à dire , obtint un second rendez- 
vous. Dans cette conversation, il prit sur lui 
de faire quelques questions; le roi y répondit 
avec bonhomie, et bientôt avec confiance; 
M. de Maurepas donna des conseils qui pa- 

1 II est bien fâcheux qu'un souverain craigne les gens 
d’esprit , mais c’étoit alors une preuve de bon sens , 
l’esprit mal employé nous avoit fait tant de mal ! et il 
préparoit tant de désastres ! Au reste , le cardinal de 
Bernis ne méritoit pas d'être confondu avec les ency- 
clopédistes. 

( Noie de Tauleur») 
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rurcnt bons; il fut encore rappelé, et voilà 
comment il a eu sa place. Je sais ces détails 
avec certitude. M. de Maurepas n’est pas 
poète, il n’a pas fait de jolis vers, il n’a fait 
que de mauvaises chansons satiriques, et les 
Êtrennes de la Saint-Jean. Ces petites produc- 
tions, bien plates et bien ignobles, ne sont 
pas tout-à-fait innocentes; mais c’est un genre 
qui ne donne pas de célébrité, cela ne fait pas 
recevoir à l’Académie, cela ne nuit point à la 
cour. 


Je reviens de la campagne , je m’y suis fort 
amusée; la gaieté y étoit extrême, mais ora- 
geuse ; chaque jour on s’y jetoit à la tête les 
oreillers de tous les canapés de la maison, et 
l’eau de toutes les cruches ; puis on jouoit à 
colin-maillard et à la guerre-panpan. Ce genre 
de gaieté n’est pas ingénieux, mais il est 
très-sain, il fait prendre beaucoup d’exercice; 
il faut, pour s’y livrer, être leste et robuste. 


Toutes les dames de la cour, dans ce mo- 
ment, raffolent de la chanson de M. le mar- 
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quis de *** sur les chaises percées , que l'au- 
teur a la délicatesse d’appeler les baronnes. 
Dans le siècle dernier, Benserade chantoit les 
beautés de la cour ; M. de *** chante les 
chaises percées , et avec le plus grand succès : 
le goût varie suivant les temps. 


M. de Bussy est toujours amoureux de sa 
femme, qui ne partage point du tout ce senti- 
ment. Un jour, après lui avoir reproché le ton 
froid et les manières cérémonieuses qu’elle a 
constamment avec lui, il la conjuroit de le 
tutoyer : Eh bien! répondit-elle, va-t'en. 


Personne, à mon avis, ne conte aussi bien 
que M. D*** ', et dans tous les genres, talent 
que je n’ai vu qu’à lui. Il est aisé de faire rire 
en contant; mais il est bien difficile d’étonner, 
d’émouvoir, de toucher dans la conversation , 
et M. Donnesan produit à son gré toutes ces 
impressions. Sa physionomie douce et fine, la 
flexibilité de sa voix, la simplicité, en même 


* Donnesan, frère de M. d’Usson. 
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temps la vérité parfaite de ses inflexions et de 
l’expression de son visage, font, sans doute, 
le plus grand charme de ses récits. Je l’ai sou- 
vent entendu, avec un intérêt inexprimable, 
conter le canevas de mauvais romans moder- 
nes dont on n’auroit pu supporter la lecture. 
Mon ami La Bruyère a dit : Conteur, mauvais 
caractère. Il a raison; mais il veut parler de 
ceux qui content parce qu’ils sont bavards et 
médisans, ou de ceux qui, dans l’impuissance 
de jouer un rôle raisonnable dans la société, 
ont pris celui de bouffon. M. Donnesan n’a 
rien de commun avec ces conteurs-là; il n’a 
ni commérage, ni méchanceté; il est même 
naturellement silencieux et réservé. Il ne conte 
qu’à propos, et dans le cercle d’une société 
intime, et jamais des traits scandaleux et 
malins n’entrent dans ses récits, qui sont tou- 
jours variés , toujours intéressans ou piquans. 
Il fut charmant hier au soir au Palais-Royal. 
Le chevalier de Chastellux lui rappela une 
anecdote bizarre, qu’il conta de manière à 
faire frissonner les femmes qui l’écoutoient , 
et moi surtout, qui n’ai jamais entendu de 
sang-froid une histoire de revenans, fût-elle 
contée par une femme de chambre : celle-ci 
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étoit annoncée d’une manière frappante, en 
présence d’un témoin. En voici le fond : 

Mademoiselle de Sens, princesse du sang, 
mourut. M. Donnesan , n’ayant jamais été de 
sa société particulière, eut envie de l’aller voir 
sur son lit de parade. Il y fut un soir, avec 
le chevalier de Chastellux. Ils y arrivèrent 
tard, y trouvèrent une grande foule, et ne 
purent approcher du lit ; mais ils virent par- 
faitement, à la lueur d’une multitude de cier- 
ges, la princesse morte, assise dans son lit, 
appuyée sur des oreillers. Elle avoit du rouge 
et des gants blancs, et elle était trés-parée. 
M. Donnesan la regardoit fixement, lorsque 
tout à coup il la vit lever le bras et passer la 
main sur son visage.... Étrangement surpris 
de cette vision , il la regarda avec plus d’at- 
tention encore, et il vit distinctement la prin- 
cesse, qui paroissoit tenir un mouchoir, le 
passer une seconde fois sur sa figure. Ce mou- 
vement, fait avec rapidité, fut remarqué d’un 
grand nombre de personnes, qui tressaillirent 
en faisant diverses exclamations de surprise 
et d’efFroi... Une jeune femme , qui se trouvoit 
à côté de M. Donnesan, s'écria : Bon Dicut 
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qu est-ce que c'est que cela?... M. Donnesan 
sc tourna vers le chevalier, en lui disant : 
Avez-vous vu?.... Oui, répondit le chevalier, 
cela est singulier... Tenez, cela recommerfce... 
En effet , la princesse passoit encore la main 
sur son visage.... Dans ce moment, plusieurs 
femmes épouvantées sc précipitèrent vers la 
porte pour s’enfuir. Sortons, dit le chevalier, 
je connois la première femme de chambre de la 
princesse, elle nous fera passer derrière le lit; 
nous pourrons examiner de prés ce prodige. 
Ils sortirent ; et, après avoir fait le tour de l’ap- 
partement, ils entrèrent dans un cabinet dont 
la petite porte dérobée donnoitdans l’alcôve de 
la princesse; alcôve immense, soutenue par 
des colonnes, et séparée de la chambre, comme 
toutes celles de ce genre, par une balustrade à 
hauteur d’appui. Là, le mystère fut dévoilé; les 
femmes de chambre en donnèrent l’explication. 
La princesse morte rendoit un abcès par le 
nez, et pour épargner au public le dégoût que 
devoit causer un tel objet, on avoit imaginé 
de placer derrière l’oreiller de la princesse, 
une femme de garde-robe dont on ne voyoit 
que les bras gantés , qui paroissoient être ceux 
de la princesse, parce qu'ils étoient passés sous 
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son manteau de dentelles ; et cette femme, qui 
tenoit un mouchoir, avoit reçu l’ordre d’es- 
suyer, de minute en minute , le bas du visage 
de la défunte.... Mais beaucoup de personnes, 
qui n’eurent point cette explication , contèrent 
le soir, dans leurs familles, une histoire mi- 
raculeuse très-attestée , et que vraisemblable- 
ment leurs enfans croient encore. 


J’ai vu, chez une personne de ma connois- 
sance, de jolis vers de Marmontel qui ne sont 
point connus. Il y a vingt ans que deux amans, 
guéris d’une longue passion, et devenus amis, 
firent faire un petit tableau qui représente 
l’Amitié éplorée, enchaînant l’Amour endormi 
dont elle brise le carquois. Marmontel fit sur 
ce sujet les vers suivans : 

Amour , cruel Amour , dans les bras du sommeil , 

C’est la tendre Amitié qui vous donne des chaînes ; 

Elle brise, en pleurant, yos flèches inhumaines , 

Et craint encor votre réveil. 


On se plaint de l’exagération des gens du 
monde, et l’on n’a pas tort; elle augmente 
tous les jours; la politesse des jeunes personnes 
prend un ton sentimental qu’elle n’avoit pas il 



MEMOIRES 


82 

V a quelques années; et lorsqu’elle passe l’ex- 
pression de la simple bienveillance, elle n’est 
plus que de la fausseté. Cependant le ton de la 
bonne compagnie a été certainement jadis beau- 
coup plus exagéré dans ce genre qu’il ne l'est 
maintenant. Il changea sous Louis XIV . Le bon 
goût de sa cour établit cette politesse parfaite 
dans toutes ses nuances, que l’on a tâché d’imi- 
ter dans toute l’Europe ; mais sous Louis XIII, 
l’exagération n’avoit point eu de bornes. Il est 
à croire que la cour militaire du plus brave et 
du plus loyal de tous nos rois, n’offrit rien de 
semblable, et que ce ton complimenteur 11e de- 
vint à la mode qu’après la mort d’Henri IV; peut- 
être fut-il introduit par les Italiens, favoris 
Je Marie de Médicis. Quoi qu’il en soit, il 
devint, jusqu’au règne de Louis le Grand, tous 
les jours plus ridicule , comme on peut le voir 
par les lettres de Voiture et de Balzac ; la poli- 
tesse alors n’étoit autre chose que la flatterie 
la moins ménagée et la plus extravagante ; ses 
formules remplissoient presque entièrement 
toutes les lettres, qui finissoient toujours par 
l’assurance d’un attachement, d’un dévouement 
passionné. On étoit avec passion, on étoit pas- 
sionnément le plus humble des serviteurs. Ces 
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phrases se retrouvent constamment à la fin de 
toutes ces lettres. Quand on profane ainsi le 
langage le plus véhément du cœur, la passion, 
l’amour et l’amitié n’ont plus d’expression pour 
se peindre; tous les mots de leur vocabulaire, 
affoiblis et flétris, ont perdu leur signification. 
Alors on a recours aux images , aux métapho- 
res, aux hyperboles; on compose une espèce 
de langue sacrée que les initiés seuls peuvent 
comprendre, et qui toujours meurt avec eux... 
Le ton, les manières, et tout ce qui forme ce 
qu’on appelle usage du monde et politesse, ont 
donc, sur les mœurs et sur la littérature, plus 
d’influence qu’on ne le croit communément... 


Je viens d’apprendre une chose qui me pa- 
roit si touchante, que je voudrois pouvoir la 
publier et en instruire toute la terre... Mais 
j’ai promis de n’en point parler; du moins, 
il m’est permis de l’écrire dans ce livre con- 
sacré, surtout, aux souvenirs intéressans. Je 
ne veux point que ce secret meure avec 
moi. On aime tant les anecdotes, qu’il m’est 
permis de croire qu’un jour on en cher- 
chera quelques-unes dans ce journal; et quel 

fi* 
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trait peut mériter mieux d’être recueilli que 
celui-ci ? 

Il faut convenir, à notre gloire, qu’aujour- 
d’hui toutes les femmes lisent, ou du moins 
qu elles ont toutes un livre dans leur sac à 
parfiler, et ce livre n’est presque jamais un 
roman. Aujourd’hui, au Palais-Royal, après 
le dîner, le comte de Schomberg a fait une 
remarque obligeante sur ce goût de lecture. 
Je n’étois pas comprise dans cet éloge, car je 
ne parûle point, et je n’avois pas de sac. Quand 
les sacs ont été posés sur la table, M. de 
Schomberg a témoigné le désir de voir le titre 
des livres qu’ils contenoient. On s’est empressé 
de satisfaire sa curiosité, à l’exception de ma- 
dame la duchesse de Chartres 1 qui a prodi- 
gieusement rougi, et qui, au lieu d’ouvrir son 
sac comme les autres, a mis ses deux mains 
dessus, comme si elle eût craint qu’on y tou- 
chât. Ce mouvement a causé beaucoup d’éton- 
nement; car, comment soupçonner une per- 
sonne si pure et si pieuse de lire un livre 
licencieux ? Cependant , pourquoi cette vive 
rougeur et cet embarras ? Madame n’a point 

' Mère de S. A. R. Ml*. Le duc d’Orléans actuel. 

(Note de l'auteur. ) 
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de livre ? a demandé quelqu’un. Pardonnez- 
moi , a répondu madame la duchesse de Char- 
tres; mais je ne veux pas le montrer. Elle a 
prononcé ces paroles en rougissant à l’excès, 
et avec une telle émotion qu’elle en avoit les 
larmes aux yeux. On s’est regardé avec une 
surprise inexprimable. Il y a eu un moment de 
silence, et, tout à coup, la marquise de P*** 1 
s’est mise à rire, en disant : Eh bien ! madame, 
nous croirons que vous lisez des sottises. A la 
bonne heure, a répondu madame la duchesse 
de Chartres, en s’efforçant de sourire; mais 
on me fera plaisir de parler d’autre chose. On 
a changé de conversation. Madame la duchesse 
de Chartres a ouvert son sac pour travailler. 
Nous y avons toutes, au même moment, jeté un 
œil curieux. Nous avons entrevu un livre relié 
en veau qui a été caché tout de suite. Tout le 
monde, successivement, s’en est allé , et cha- 
cun a emporté l’idée que madame la duchesse 
de Chartres lisoit un ouvrage très-libre, ce 
qui seroit assurément en elle la plus étrange 
inconcéquence. Quand nous avons été tête à 

1 La marquise de Polignac, ancienne dame d'honneur 
de la feue duchesse d'Orléans. 

( Noie «le l’auteur. } 
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tête, je ne lui ai point dissimulé mon éton- 
nement et ma curiosité; et après m’avoir fait 
promettre un secret inviolable : Je vais, dit- 
elle, vous avouer la vérité.... Vous savez peut- 
être que tous les chevaliers de l’ordre font 
serment, à leur réception , de lire tous les jours 
l’oflice du Saint-Esprit?... — Eh bien ?... — 
Eh bien !... Il ne le dit pas, et, pour expier 
cette faute , j’ai fait vœu de le dire régulière- 
ment... — Et depuis quand? — Depuis que je 
suis mariée. — Et ce livre est l’oflice du Saint- 
Esprit?. . . — Oui, tenez, regardez. 

J’ai pris le livre , je l’ai ouvert avec tout le 
saisissement de la plus profonde admiration, 
et mes larmes sont tombées sur la page où j’ai 
lu OJJice du Saint-Esprit. 

Il faut au moins deux heures pour lire cet 
office 

Et l’on prétend que la religion desséche 
l’àme !.... Non, elle se confond naturellement 
avec tous les sentimens vertueux, elle les 
fortifie, elle les exalte, et tout ce qu’elle inspire 
est touchant et sublime comme elle. 

En priant Dieu, en implorant avec une foi 
vive le souverain maître, celui qui peut tout, 
s’oublier soi-mème!.... remplir avec tant de 
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constance ledevoir d’un autre !.... se faire une 
obligation sacrée de le remplacer chaque jour, 
et toujours à son insu !... et avec cet éclat de 
jeunesse, dans un tel rang, au milieu de tant 
de dissipation !... 

Que dirai-je, après ce trait? Ah ! rien ce 
soir; j’ai oublié, d’ailleurs, tout ce que j’ai 
entendu aujourd’hui. 

Quand on pourra me citer d’une femme 
esprit fort, un trait de sentiment aussi tou- 
chant que celui-ci , je deviendrai philosophe. 


Nous sommes accablés déloges funèbres; il 
n’y a point de mort qui ne laisse un ami prêt 
à jeter des Jleurs sur son tombeau. Huit jours 
après la mort de madame Geoffrin , nous avons 
vu paroître son éloge par d’Alembert; ainsi 
l’éloge, composé pendant la maladie, étoit tout 
prêt à l’instant de la mort, tant l’amitié est 
prévoyante ! 

Le proverbe dit, Dieu nous préserve du 
jour des louanges ; j’y ajouterois, Et de cer- 
taines louanges ; de ces louanges que l’esprit 
invente pour briller, qui ne peuvent ni tou- 
cher, ni persuader, et dont l’exagération ri- 
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dicule ne sert qu’à faire réfuter des éloges si 
maladroits, ou à donner l’envie de s’en moquer. 
Mais ce qui me choque le plus dans ces pané- 
gyriques, c’est l’affectation de sensibilité des 
orateurs. Arranger , combiner des phrases sur 
sa douleur, chercher une manière ingénieuse 
de la peindre, ou placer dans un jardin, pour 
V embellir, une fabrique qui rappelle la mort 
d’une personne qu’on a aimée, voilà des choses 
qui paraîtront toujours révoltantes aux yeux 
de toutes les personnes qui sont véritablement 
sensibles. Honorons la mémoire de ceux que 
nous avons aimés, c’est un devoir touchant 
et doux à remplir ; mais ne parlons point de 
notre douleur, elle n’a nul droit à l’intérêt pu- 
blic; quiconque vante la sienne, en fait dou- 
ter : c’est l’éloge de notre ami qu’il nous est 
permis de faire, et non le nôtre. 

On parloit à l’auteur de l’éloge de feu M ***, 
d’un passage dans lequel il détaille les derniers 
momens de son ami : J’avoue, dit cet auteur, 
avec l’air et le ton de l’amour-propre satisfait, 
que je suis content de ce morceau-là. Quel 
aveu! 

M. de La Borde a fait élever, dans son jardin, 
une pyramide surmontée d’une urne sépulcrale, 
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monument qui retrace, dans son inscription , 
la mort tragique de ses fds ; j’ai entendu quel- 
qu’un lui dire : Cette pyramide fait là un très- 

bon effet Dans la société, les satires les plus 

sanglantes sont faites communément, non par 
les gens malins, mais par les sots ou par les 
étourdis. 

Madame de Blot a perdu son frère, elle a 
fait faire en miniature la façade de l’église qui 
renferme son tombeau , et elle a mis cette triste 
peinture dans un beau médaillon entouré de 
diamans qu’elle porte à son cou ; elle expliquoit 
aujourd’hui cette parure sentimentale à la 
comtesse de Genlis, qui lui dit étourdiment : 
Mon Dieu, madame, que ferez-vous de cela 
au bal et au spectacle? 

Youngméditoitsurles tombeaux de sa femme 
et de ses enfans d’adoption ; mais Young n’al- 
k>it point au bal. Il avoit renoncé, sans retour, 
au monde; il se nourrissoit de sa douleur, et 
la piété la plus exaltée en étoit le contre-poison. 

Il est légitime, il est raisonnable de chercher 
à se distraire de sa douleur; mais si vous vou- 
lez me persuader que vous aimez à conserver 
la vôtre; si vous vous entourez de cyprès, de 
tombes, de monumens funéraires, fuyez, cachez- 
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vous , quittez le monde ; la bienséance ne défend- 
elle pas d’y paroitre à ceux qui portent le grand 
deuil? Et les enseignes de douleur et de mort 
que vous étalez avec tant d’ostentation, ne sont- 
elles pas plus frappantes, plus tristes qu’un 
habit noir? 

Si jamais je deviens auteur, j’attaquerai, 
sinon avec talent, du moins avec courage et 
persévérance , deux choses que je hais : l’im- 
piété intolérante, et la fausse sensibilité. Je me 
ferai beaucoup d’ennemis ; mais 'quand on ne 
s’attire la haine que des gens qu’on n’estime 
pas, c’est un bien petit mal. 

Je vois que dans le grand monde la fausse 
sensibilité a presque totalement anéanti la 
bonté; il ne s’agit plus, pour avoir la réputa- 
tion d’être humain et sensible, de faire des fon- 
dations bienfaisantes, ou d’autres bonnes ac- 
tions; il sullit d’inventer des emblèmes , de 
jouer quelques pantomimes, de pleurer aux 
drames pathétiques , et d’apprendre par cœur 
une douzaine de phrases. 

La fausse sensibilité gâte le goût et déshonore 
la littérature, elle produit des ouvrages rem- 
plis de sentimens forcés,. exagérés, et souvent 
aussi dangereux que chimériques. Jamais 
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l’amour n’a eu moins d’influence sur la vie que 
de nos jours, et jamais, dans les ouvrages d’i- 
magination, son langage n’a été si véhément, 
si chargé d’hyperboles outrées; tous le* amans 
sont des énerguménes , et les amantes des py- 
thonisses sur le trépied; elles parlent d’une 
manière inintelligible, elles improvisent, pro- 
phétisent; elles ont une énergie qui tient de la 
fureur — Je ne sais pas si ces femmes-là doi- 
vent exciter l’admiration, mais je suis certaine 
qu’elles ne sont pas faites pour inspirer l’amour. 

Il s’est établi parmi les littérateurs une pré- 
tention à la force, à la grandeur et à la chaleur, 
qui est aussi fatigante pour les lecteurs que 
pour ceux qui composent. Chaque écrivain veut 
brûler le papier, et le lecteur reste froid et dit 
en bâillant : lly a de T énergie dans ce morceau, 
l'auteur a du génie. Car, dans les idées reçues 
maintenant , point de génie sans une force pro- 
digieuse et sans un feu dévorant ; enfin , un 
athlète en fureur, voilà l’homme de génie, et 
par conséquent, La Fontaine, Boileau, Fénélon, 
Richardson, n’avoient point de génie. Voltaire 
n’a-t-il pas dit que La Fontaine na que le 
charme du naturel, que Boileau n’est qu’un 
bel-esprit, que la prose de Télémaque est trai- 
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nante , et que Clarisse est le plus sot de tous 
les romans?... 

Le public est-il donc si blasé qu’il ne puisse 
plus sentir le charme de la simplicité, et celui 
des grâces, des nuances délicates? Des tableaux, 
des développemens touchans et vrais , un style 
doux , harmonieux dans les ouvrages de senti- 
ment, n’ont-ils plus le droit de lui plaire? Non, 
rassurons-nous; par bonheur, les novateurs 
sont ridicules ; ils n’ont point corrompu le 
goût, ils n’ont, jusqu’ici, gâté que la foule des 
littérateurs vulgaires; le public juge bien en- 
core, il se moque des sentimens alambiqués, 
gigantesques , et du galimatias ; il n’achète en 
général que les ouvrages qu’on peut relire. 

Quintilien disoit, avec raison , que la pre- 
mière qualité d’un orateur ou d’un écrivain est 
d’ètre clair. Cette maxime a bien vieilli pour 
certains beaux-esprits ; mais elle est justifiée et 
consacrée par le suffrage de tous les siècles. 
Sans une parfaite clarté d’idées et d’expres- 
sions , il est impossible de bien écrire; nul ou- 
vrage mal écrit ne conservera de la réputa- 
tion : voilà des réflexions qu’il serait bon 
d’offrir de temps en temps aux jeunes litté- 
rateurs. 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GEM.IS. <j5 

Je lis les lettres de Balzac, et je ris quand 
il parle si gravement de sa gloire , et de l’écla- 
tante renommée qui le prive du repos. Dans 
cent ans, nos petits-enfans riront aussi en li- 
sant certains ouvrages modernes, où le même 
orgueil se montre avec la même emphase. Ce- 
lui de Balzac , plus excusable , étoit du moins 
fondé sur l’admiration universelle de ses con- 
temporains. Quel goût que celui de ce siècle 
qui précéda celui de Louis XIV! Balzac, dans 
une de ses lettres écrites à un évêque, rap- 
pelle , comme une chose sublime , un passage 
d’un de ses discours adressés à Louis XIII 
avant la naissance de Louis XIV. Voici ce sin- 
gulier passage que je n’ai vu cité nulle part : 

« Si vous voulez, sire, que la tranquillité 
» publique ait un fondement assuré , et que 
» vos victoires soient éternelles, il ne faut 
» plus que vous parliez d’agir puissamment, 
» ni de faire des coups d’état qu’avec la reine. » 

Voilà certainement une manière très-neuve 
d’exprimer à son souverain , dans un discours 
public, le désir de voir naître un héritier du 
trône. Ces lettres de Balzac sont d’ailleurs ex- 
cessivement ennuyeuses ; néanmoins on y trouve 
beaucoup d’esprit , et quelques pensées qui an- 
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noncent un homme observateur, entre autres 
celle-ci : La malice est injuste, mais l'igno- 
rance l’est davantage. Enfin ce Balzac a dit 
d’excellentes choses sur les femmes 


Avec de l’esprit et de l’âme , plus on a vu de 
choses, plus on a éprouvé de sensations diffe- 
rentes, et plus on aura d’idées, mieux on saura 
peindre. On ne peint rien avec vérité quand 
le sentiment ou un souvenir vif ne nous guide 
pas. Si l’on veut bien parler de la vertu , il 
faut être vertueux; si l’on veut toucher, il 
faut être sensible. Il est donc nécessaire qu’un 
auteur voyage, observe ; qu’il ait vécu avec des 
gens de tous les états , qu’il ait vu des mal- 
heureux, et qu’il s’attache surtout à perfec- 
tionner sa raison, son caractère; et même s’il 
avoit éprouvé des injustices et de grands mal- 
heurs, son talent y gagneroit. 

Le chevalier de Chastellux m’a lu une comé- 
die manuscrite, intitulée les Prétentions : elle 
n’est pas bonne, mais l’idée en étoit excel- 
lente. Ce sont des gens qui ont des prétentions 

' Dans ses lettres à sa sœur. 

( Note Hc Tailleur.) 
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tout-à-fait opposées à leurs caractères; ils ne 
sont nullement hypocrites , l’amour-propre 
leur persuade qu’ils possèdent véritablement 
les qualités qu’ils affectent; ils sont les dupes 
d’une vanité ridicule. On ne voit que cela 
dans le monde , et cela n’a pas été peint. 


L’harmonie du style n’est autre chose que 
l’imitation juste et vraie d’une bonne décla- 
mation ; le style doit être doux, vif, serré, 
simple, pompeux, suivant le genre et suivant 
ce qu’il exprime. Lorsqu’on éprouve de l’im- 
patience, de la colère, qu’on est dominé par 
des sentimens impétueux, on parle avec volu- 
bilité, et l’auteur qui veut peindre ces mou- 
vemens violens ou passionnés, doit en général 
employer un style rapide et coupé. Ce même 
style convient encore parfaitement dans le 
genre épigrammatique qui demande du trait 
et de la saillie. Cependant, lorsque dans la 
critique on emploie une ironie soutenue, un 
style plus doux, des phrases plus arrondies 
font beaucoup plus d’effet, parce que, dans la 
réalité , les personnes qui se moquent ironi- 
quement, ont l’accent, le ton de la simplicité 
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et d’une feinte douceur; enfin, on parle avec 
lenteur ou avec une espèce de mollesse , lors- 
qu’on est plus touché qu’ému, lorsqu’on se 
plaint sans emportement et avec sensibilité, 
ou lorsqu’on fait le récit d’une scène agréable 
et d’un genre gracieux. L’écrivain, pour pein- 
dre les mêmes choses, doit employer un style 
plein de douceur, ce style harmonieux qui jadis 
exprima toutes les pensées et tous les senti- 
mens de l’auteur de Télémaque , et que nos 
briilans écrivains modernes appellent une prose 
traînante . 


J’ai soupé avec six personnes aimables et 
spirituelles ; on n’a point joué , toute la soi- 
rée s’est passée à causer, après avoir fait un 
peu de musique. On a parlé du sauvage amené 
par M. de Bougainville, et M. de Thiars a dit 
que si ce sauvage est né avec de l’âme et de 
l’esprit , et que l’on parvienne à le civiliser , 
il sera intéressant de savoir quelle est la chose 
qui parmi nous lui causera le plus de sur- 
prise. Nous avons voulu deviner quel seroit 
ce grand sujet d’étonnement. Chacun a fait 
part de son opinion à cet égard; madame de 
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F*** a dit que ce qui paroitroit le plus sur- 
prenant à cet homme de la nature, en le 
supposant sensible, seroit sans doute notre 
indifférence pour les infortunés que nous ren- 
controns à chaque pas , et l’emploi que nous 
faisons des richesses. En effet, on pourra fa- 
cilement faire comprendre à ce sauvage que 
l’inégalité des talens a dû très-justement éta- 
blir dans la société l’inégalité des fortunes et 
des rangs, et que si l’on n’eût pas assuré aux 
hommes supérieurs et industrieux le droit de 
transmettre leurs biens à leurs descendans, 
on eût ôté à l’amour du travail le but qui l’en- 
courage, à l’ambition son plus puissant mo- 
bile et les motifs qui l’ennoblissent et la jus- 
tifient. Il est doux de penser que l’homme, 
n’agissant que pour lui seul, manqueroit en 
général d’audace et d’énergie; c’est quand il 
travaille pour ses enfans qu’il est infatigable; 
la loi qui le condamneroit à l’égoïsme le 
voueroit à la paresse. Ce n’est pas assez pour 
lui de s’occuper de la famille qui l’entoure, son 
cœur paternel porte sa touchante sollicitude 
sur un avenir éloigné ; il passe les mers , il se 
consacre aux travaux les plus pénibles pour 
des enfans qu’il ne verra jamais, pour des 
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cnfans qui naîtront îles siens!... Malheur au 
législateur qui voudroit éteindre ou réprimer 
de tels sentimens!... Notre sauvage compren- 
droit tout cela, il ne s’étonneroit donc point 
de voir des riches et des pauvres; mais 
pourroit-il concevoir que des gens sensi- 
bles et vertueux eussent un goût si passionné 
pour le faste le plus frivole, lorsqu’ils n’ont 
point ces emplois éclatans qui obligent à une 
grande représentation? Pourquoi, diroit-il, 
cet énorme souper, préparé pour cent per- 
. sonnes qui ont bien dîné, lorsque dans ce quar- 
tier six cents personnes meurent de faim et 
manquent d’alimens depuis deux jours? Pour- 
quoi cette fête où tout le monde s’ennuie, et 
qui coûte tant d’argent , quand cette même 
somme rendroit la vie à deux cents familles 
désespérées? Pourquoi cette jeune dame qui 
montre tant de sensibilité, et qui verse tant 
de pleurs à la Comédie Françoise, voit-elle d’un 
œil sec le vieillard infirme qui lui demande 
l’aumône, et la mère infortunée couverte de 
haillons, qui l’implore aussi avec son petit en- 
fant dans les bras? Comment ces tableaux ne 
lui déchirent-ils pas le cœur? — C’est qu’elle 
les voit continuellement. — L’habitude peut- 


Digitized by Google 



DE MADAME DE CENI.1S. 99 

elle endurcir sur des scènes si déplorables? 
Mais cette jeune dame va sans cesse à la co- 
médie, et elle y pleure toujours? — Il est im- 
possible de donner à tous les pauvres qu’on 
rencontre. — Raison de plus pour être ému, 
touché et profondément affligé. Mais d’ailleurs 
cette jeune dame ne donne pas autant qu’elle 
le pourroit ; pourquoi dépense-t-elle tant d’ar- 
gent chez mademoiselle Bertin et chez M. Bau- 
lard? — Mon ami , quand vous serez plus 
instruit, quand vous aurez acquis de la grâce, 
de l’élégance, un bon ton et de l’usage du 
monde, vous ne ferez plus des questions aussi 
déplacées. — Si toutes ces choses -là doi- 
vent m’ôter mon étonnement, je n’en veux 
point, etc., etc... Combien cet importun sau- 
vage seroit plus pressant, s’il avoit lu l'Évan- 
gile! combien sa surprise augmenteroit !... Ce 
qu’il y a de terrible dans tout ceci , c’est que 
cet interrogatoire qu’il nous feroit, il faudra 
le subir un jour devant un tribunal tout-puis- 
sant et sans appel !... Un juge suprême nous 
les fera, toutes ces questions! Que répondrons- 
nous?... 
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Il me semble que les valets et les soubrettes 
de comédie sont des personnages tout-à-fait 
épuisés. Les anciens les peignoient d’après na- 
ture, c’étoient les esclaves favoris, qui, éle- 
vés avec leurs jeunes maîtres, avoient reçu 
une sorte d’éducation qui leur donnoit un bon 
langage, de la finesse, de l’adresse et de la 
ruse. Molière , Regnard , et quelques autres , 
les ont mis sur notre scène avec un talent su- 
périeur , mais sans aucune vraisemblance ; 
car, dans nos mœurs , les Crispins et les Mar- 
tons sont des êtres imaginaires; tout ce qui 
n’est pas une imitation de la nature doit né- 
cessairement s’épuiser avec le temps. On pein- 
dra avec succès des tableaux représentant des 
paysages, des fleurs et des hommes, tandis 
que l’architecture , qui est un art de conven- 
tion , et non un art imitatif, doit finir par 
n’offrir que des copies serviles , ou des inven- 
tions bizarres. Il paroit même que, depuis le 
siècle de Louis XIV, toutes les combinaisons 
les plus belles et les plus savantes sont épui- 
sées. Il en est ainsi des Crispins, des Fron- 
tins, etc. Les auteurs, ne trouvant point de 
modèles existans , se contentent de copier ; et 
comme on sait d’avance avec certitude que ces 
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personnages sont intéressés, poltrons, intri- 
gans et fourbes , on les devine trop pour qu’ils 
puissent paroitre amusans ou piquans. 11 faut 
pourtant des confidens un peu subalternes; ne 
pourroit-on pas employer avec succès les de- 
moiselles de compagnie et les secrétaires des 
grands seigneurs qui n’écrivent point? et les 
chimistes, les botanistes, les petits savans at- 
tachés à tant de gens riches qui ont des cabi- 
nets et des laboratoires , mais qui d’ailleurs ne 
savent ni la chimie ni la botanique? On pour- 
roit peindre , d’après nature , ces nouveaux 
personnages; ces peintures du moins seraient 
vraies et seroient variées ; enfin , avec ces nou- 
veaux confidens, on aurait encore la ressource, 
pour compléter les intrigues, des véritables 
femmes de chambre et des vrais domestiques 
que l’on n’a jamais bien peints, parce qu’on 
n’a jamais fait jusqu’ici que suivre la tradition 
laissée par les anciens auteurs. 


L’abbé Arnaud est aimable, quoiqu’il ait de 
l’affectation dans l’esprit, parce qu’il a du na- 
turel dans le ton et dans les manières , et toutes 
ses phrases les plus apprêtées ont une heureuse 
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apparence d’originalité. Il intéresse quand il 
parle, mais il ne faut ni le lire ni se rappeler 
ce qu’il a dit ; on l’écoute avec plaisir , le sou- 
venir détruit cette impression. Ce n’est que 
lorsqu’il est présent que l’on peut aimer son 
esprit, mais absent, il a toujours tort. Madame 
de *** est précisément tout le contraire ; elle 
dit des choses fines, sensées, délicates; mais 
elle a un ton pédant, rempli d’afféterie, et 
tout le monde la trouve une précieuse ridi- 
cule. Elle a pourtant beaucoup de justesse dans 
l’esprit. 


Quel dommage que M. de Lauzun ne sache 
pas apprécier la femme angélique et charmante 
que le ciel lui a donnée!... Il a d’ailleurs tant 
d’excellentes qualités et tant d’esprit!... Quel- 
qu’un se moquant de son goût pour mademoi- 
selle Laui'ent, il convint qu’elle n’est point 
jolie, et qu’elle joue fort mal la comédie. Mais, 
ajouta-t-il, si vous saviez comme elle est bête 
et comme cela est commode ! on peut parler 
devant elle des choses les plus importantes avec 
une sûreté!... 
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Madame de ***, coquette encore à cinquante 
ans , eut ces jours-ci une violente dispute avec 
le marquis de G *** 1 , et comme elle s’em- 
por toit à l’excès : Calmez-vous, lui dit le mar- 
quis de G *** ; car je vous défie de me dire la 
plus piquante de toutes les injures : vous ne 
m’appellerez pas une vieille femme. 


Madame de La Reynière a toute la beauté 
qu’on peut avoir sans jeunesse, et avec une 
extrême maigreur, sa figure est noble, impo- 
sante et régulière. Le baron de Breteuil, qui 
revient d’Italie, a dit d’elle en la voyant : C’est 
le Colisée I Malgré la majesté de cette image , on 
• peut douter que madame de La Reynière soit 
flattée d’un tel éloge. Quelle femme de quarante 
ans s’enorgueilliroit d’être comparée à la plus 
belle ruine du monde? 

1 De Genlis , si célèbre alors dans la société par les 
grâces de son esprit et ses bons mots. Son malheureux 
frère joignoit aux mêmes grâces beaucoup d’instruction , 
une mémoire surprenante et le talent de faire des chan- 
sons charmantes , dont plusieurs sont devenues vulgai- 
res. M. de La Harpe en cite une dans sa Correspondance 

(Noie de l’auteur.) 
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A la dernière course de chevaux , M. de *** 
a perdu sept mille louis. M. le comte de *** en 
a gagné six mille, et le roi a parié un petit écu. 
C’est une leçon bien douce et de bien bon goût 
sur l’extravagance des paris; mais personne 
n’en profitera. Je méprise tous les jeux où l’on 
peut se ruiner; ainsi je hais ces courses de 
chevaux; d’ailleurs il me paroît affreux de 
chasser de leurs champs d’innocens bergers 
et leurs troupeaux, pour transformer une 
belle pelouse verte en un tapis de jeu : 
c’est profaner la nature. C’est bien assez de 
jouer dans les palais, dans les maisons, sans 
donner encore si publiquement ce pernicieux 
exemple à la classe d’hommes la plus innocente 
et la plus vertueuse. 


Une louange donnée aux dépens d’un ami , 
quelque flatteuse qu’elle puisse paroître, ne 
sauroit plaire qu’à la personne dont l’amour- 
propre a gâté le cœur. 

Il y a des gens qui n’ont de succès dans le 
monde que par leurs défauts. S’ils se corri- 
geoient de l’humeur, du caprice, de la brus- 
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querie, ils deviendroient si médiocres, qu’on 
ne les remarqueroit plus. Il faut pourtant 
qu’ils aient une sorte d’esprit, et que quel- 
que circonstance particulière les ait mis à la 
mode. Si la marquise de Polignac n’avoit 
pas été long-temps dame d’honneur d’une 
grande princesse, si elle étoit plus mesurée 
dans ses discours , si elle avoit une laideur 
moins extraordinaire, si elle avoit des manières 
moins étranges, elle n’auroit certainement pas 
cette grande réputation d’esprit qui me paroit 
peu fondée, et elle ne passeroit pas pour 
la personne du monde la plus originale et la 
plus piquante. Elle a du naturel , mais on l’a 
tant louée, à cet égard, qu’elle en a trop; le 
naturel n’est véritablement agréable , dans une 
femme, que lorsqu’il s’allie avec la grâce, la 
douceur et la délicatesse. La marquise de Po- 
lignac peut paroître aimable lorsqu’elle est dans 
ses bons jours et qu’on la rencontre rarement ; 
quand on la voit de suite, elle fatigue, parce 
qu’elle se répète et qu’elle n’a qu’un ton , une 
sorte de plaisanterie brusque, plus comique 
par ses manières et ses mines, que par ce qu’elle 
exprime. Lorsqu’elle a de l’humeur, elle devient 
absolument un enfant gâté , elle boude , grogne, 



io6 MÉMOIRES 

hausse les épaules et tourne le dos sans répon- 
dre. Toutes ces choses sont plaisantes dans un 
beau grand salon , au milieu d’un cercle en- 
nuyeux de personnes bien compassées et bien 
parfaitement uniformes par leur maintien. 
Cette disparate offre un contraste amusant qui 
fait rire; mais, dans une société intime, ce ca- 
ractère fantasque et bourru ne peut qu’impa- 
tienter et déplaire. Les bons mots que l’on cite 
d’elle sont surtout remarquables par une cer- 
taine grossièreté d’expressions qui lui est par- 
ticulière. En voici un qui a fait fortune. Ma- 
dame de Lutzbourg, toujours en mouvement, 
est étonnamment agissante et leste pour une 
personne de soixante-huit ans. Quelqu’un la 
louant à ce sujet : Oui , dit la marquise de Po- 
lignac, elle a toute la vivacité que donnent les 
puces. 

Madame de Fleury, dans un autre genre, 
a des manières aussi singulières que celles de 
la marquise de Polignac. Elle est légère, étour- 
die , et elle a des accès de gaieté qui ressem- 
blent un peu à la folie; mais, quoiqu’on ait la 
perfidie de s’amuser de ses travers, et de les 
exciter autant qu’on peut , ils ne réussissent 
point ; elle est jeune et jolie , et elle trouve 
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dans les femmes de sévères censeurs. Il est vrai 
aussi que la jeunesse et la beauté donnent à 
ces tournures extraordinaires quelque chose 
d’indécent. Si madame de Fleury , qui ne man- 
que point d’esprit, étoitbien laide, elle ne pa- 
roîtroit qu’originale. C’est un Anglois qui a 
fait d’elle la meilleure critique. M. Horace 
Walpole, soupant avec elle, pour la première 
fois, en nombreuse compagnie, et voyant tout 
le monde occupé d’elle , et rire de ses folies , 
dit à l’oreille de son voisin : Elle est fort drôle 
ici , mais que fait-on de cela à la maison ? Il 
n’est que trop commun dans la bonne com- 
pagnie de rencontrer des personnes qui man- 
quent de principes, mais chacun y respecte 
cette morale de tradition, dont l’opinion fait 
la seule base ; cette espèce de code de société 
qui sert à conserver quelques idées estimables 
et délicates, à cacher plusieurs vices , et à 
rendre la vertu plus aimable. Les inclinations, 
les passions , les habitudes particulières , l’in- 
térêt même , tout cède à cette morale de con- 
vention, tout s’y soumet. Par exemple, l’homme 
le plus ambitieux et le moins sensible ne sol- 
licitera point la place que demande celui qui 
passe pour être son ami intime. La femme la 
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plus humoriste et la plus dédaigneuse sera tou- 
jours chez elle polie , obligeante. Cette espèce 
d’hospitalité est mieux exercée en France que 
dans aucun autre pays; c’est peut-être une des 
choses qui contribuent le plus, parmi nous, à 
l’agrément de la société. On ne se fâche point , 
on ne se formalise point , on ne se moque point 
chez soi; on n’y montre ni humeur, ni dédain, 
ni sécheresse : voilà des maximes qui sont gé- 
néralement suivies. Madame de Y *** 1 est une 
preuve frappante de cette vérité : avec beau- 
coup d’esprit, elle est la personne du monde 
la plus moqueuse, la plus capricieuse et la plus 
dénigrante avec les gens qui ne lui plaisent 
pas. llien de tout cela ne s’aperçoit chez elle; 
qui ne la verroit que là, seroit persuadé 
qu’elle est d’une politesse aimable et con- 
stante, d’une parfaite égalité d’humeur, et 
qu’elle est remplie de bonhomie. Il faut pour- 
tant se faire une extrême violence pour savoir 
se composer ainsi. Nous avons tous assez de 
force pour nous vaincre, quand nous croyons 
véritablement que cet effort est nécessaire. Ce 
propos vulgaire, cela est plus fort que moi , 

' La marquise de Voyer. 
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est une plate et mauvaise excuse. Avec tous 
ces défauts et une figure étrange , madame de 
Y*** a> dit-on, inspiré de grandes passions, 
et en inspire encore , à ce qu’on assure , quoi- 
qu’elle ait prés de cinquante ans. Elle a les 
plus jolis pieds ( chaussés ) et les plus jolies 
mains de Paris; d’ailleurs elle est fort laide; 
elle a le plus grand nez connu de la ville et de 
la cour; elle fait elle-même sur cette espèce de 
diftormité des plaisanteries qui ont beaucoup 
de grâce; elle prétend que son nez, exacte- 
ment mesuré, est plus long que sa pantoufle, 
et ce fait singulier ne paroît à personne une 
exagération. La belle madame Cases, qui n’a 
pas de quoi comprendre que l’esprit puisse dé- 
dommager du manque de beauté, ne regarde 
jamais madame de Voyer, son amie, sans 
éprouver une pitié déchirante; et pour la con- 
soler de ce malheur, elle lui parloit sans cesse 
de ses mains et de ses pieds. Ces éloges, con- 
tinuellement répétés, ont fini par excéder ma- 
dame de Voyer, qui, pour s’en délivrer, pria 
secrètement le président de Périgni de lui 
faire un jour une scène sur son nez, quand 
madame Cases recommenceroit ses louanges 
accoutumées. En effet, à la première occasion, 
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et devant huit ou dix personnes qui n’étoient 
point dans cette confidence, Périgni coupa la 
parole à madame Cases, qui se récrioit sur la 
délicatesse et la blancheur des mains de mada- 
me de Voyer : « Pour moi, dit-il, ce n’est point 
du tout là ce qui me charme dans madame de 
Yoyer , je ne puis souffrir ses mains et ses petits 
pieds si vantés; ce que j’aime le mieux en elle, 
c’est son nez. » A cette incartade, tout le monde 
s’étonna, et madame Cases frémit : «Oui, con- 
tinua le président, sonnez; il est de si bonne 
amitié, si prévenant; il me fait toujours des 
avances , tandis que ses mains et ses pieds me 
repoussent... » Le président de Périgni dit des 
bons mots et fait de bonnes actions ; c’est l’un 
des hommes de la société le plus gai , le plus 
spirituel et le plus loyal. Puisque j’ai parlé 
de lui, je veux conter l’histoire du fameux 
fidéi-commis de madame de Launay. J’en tiens 
les détails du président même et de l’amie 
incomparable que j’ai perdue, et qui en fut 
l’héroïne. 

Madame de Lôgny, l’urie des plus riches 
veuves de la finance, eut une conduite plus 
que légère , dont le scandale même devint ap- 
paremment une sorte de leçon morale pour ses 
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deux filles, qui furent l’une et l’autre deux 
personnes si vertueuses et si parfaitement ir- 
réprochables. L’aînée, qui épousa M. de Lou- 
vois, étoit la plus petite femme que j’aie vue; 
mais la taille la mieux proportionnée, de pe- 
tites mains ravissantes, un beau teint, un joli 
visage, un air enfantin, rendoient cette petite 
figure charmante. La cadette avoit la beauté 
imposante et majestueuse de Minerve. Cette 
belle figure , qui , dés l’âge de seize ans , an- 
nonçoit la sagesse , n’étoit pas trompeuse. Ma- 
demoiselle de Lôgny, élevée chez une mère 
coquette et galante, avec l’éducation la plus 
négligée, n’entendant que des entretiens fri- 
voles et dangereux, et ne recevant que de 
pernicieux exemples, devint la personne la 
plus pieuse, la plus austère pour elle-même, 
et la plus indulgente pour les autres. Un livre 
d’Évangiles quelle relisoit sans cesse, et qu’elle 
méditoit profondément, produisit ce miracle. 
Elle étoit si attachée à ce livre, d’une impres- 
sion fine, et ne formant qu’un petit volume, 
qu’elle le portoit toujours dans son sac ou 
dans ses poches , et qu’elle l’a soigneusement 
conservé toute sa vie Il a malheureu- 

sement passé dans mes mains, je ne possède 


Digitized by Google 



I 12 


MÉMOIRES 


rien de plus précieux et qui me soit plu9 
cher 

L’unique talent (celui de la danse) que ma- 
dame de Lôgny désirât donner à sa fille, fut 
précisément la seule chose que mademoiselle 
de Lôgny ne voulut pas apprendre; on ne la 
contraignit point à cet égard dans son en- 
fance; mais lorsqu’elle eut quatorze ou quinze 
ans , le maître de danse reparut : il ne fut pas 
mieux accueilli. Madame de Lôgny, la ques- 
tionnant sur cette répugnance si constante , sa 
fille lui répondit : Je veux me réserver une 
bonne raison pour ne jamais aller au bal. On 
fut très-effrayé de cette réponse : madame de 
Lôgny en conclut que sa fille avoit le projet 
de se faire religieuse; elle chargea Périgni, son 
ami intime, de l’interroger à cet égard. Ma- 
demoiselle de Lôgny assura qu’elle avoit le dé- 
sir de se conduire sagement dans le monde , 
et non le dessein d’y renoncer. Le résultat de 
cet entretien fut que le président lui promit 
de lui donner secrètement les sermons de Mas- 
sillon et de Bourdaloue, qu’elle n’avoit jamais 
lus. Quelques jours après, il les lui apporta 
mystérieusement. Depuis ce moment , Périgni 
devint le confident et l’ami de mademoiselle 
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de Lôgny. Il avoit cinquante ans , et elle en- 
troit dans sa seizième année. 

M. et M”*. de Louvois logeoient chez ma- 
dame de Lôgny : c’étoit même une des con- 
ditions du mariage, madame de Lôgny n’ayant 
pas voulu se séparer de cette fdle chérie, qu’elle 
aimoit beaucoup mieux que l’autre. M. de Lou- 
vois eut avec sa belle-mère des manières lé- 
gères et des procédés ridicules; madame de ' 
Lôgny prit de l’humeur, et sut mauvais gré 
à sa fdle de ne pas la partager. Madame de 
Louvois adoroit son mari ; cette tendresse 
ëtoit à tous égards si peu fondée, que l’on pou- 
voit presque la regarder comme une foiblesse ; 
mais une mère surtout devoit la respecter : 
c’est ce que ne fit pas madame de Lôgnv. 
Dans son dépit contre son gendre, elle eut as- 
sez peu de principes et de raison pour instruire 
sa fille des infidélités et des déréglemens de 
son gendre. Par cette indigne conduite, elle 
perdit entièrement la confiance de madame 
de Louvois , et elle fit son malheur sans la gué- 
rir. L’aigreur réciproque devint extrême , les 
tracasseries et les explications de mauvaise foi 
se multiplièrent ; enfin , un jour que ma- 
dame de Lôgny étoit allée dîner à la eampa- 
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gne , M. de Louvois, qui avoit secrètement 
loué une maison , quitta brusquement celle de 
sa bcllc-mérc, sans l’en avoir prévenue ; il dé- 
ménagea en quelques heures, et emmena sa 
femme. Ce procédé bizarre et malhonnête mit 
le comble au ressentiment et à la colère de 
madame de Lôgny : en vain madame de Lou- 
vois écrivit, les lettres les plus soumises, et 
vint se présenter chez sa mère, on lui ren- 
voya ses lettres toutes cachetées, la porte lui 
fut toujours fermée ; madame de Lôgny lui 
fit dire qu’elle ne la recevroit et ne lui par- 
donneroit jamais ; et malheureusement elle 
tint parole. Elle résista avec une fermeté ex- 
travagante et barbare aux représentations de 
ses amis , aux pleurs et aux supplications de 
mademoiselle de Lôgny, qui intercéda avec 
ardeur et persévérance pour sa malheureuse 
sœur; mais, victime de sa propre rigueur, 
elle éprouva un dérangement de santé, qui 
devint une maladie chronique très-dangereuse; 
plus ses forces s’alfoiblissoient , plus son res- 
sentiment sembloit s’accroître; ou, pour mieux 
dire , sa haine dénaturée achevoit de détruire 
en elle les principes de la vie ; une mère im- 
placable peut-elle vivre?... Lorsqu’on vit sa 
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fin approcher , on lui reparla de madame de 
Louvois, elle imposa silence. On tâcha, mais 
avec aussi peu de succès , de ranimer en elle 
quelques sentimens religieux. Le curé de sa 
paroisse vint sans être appelé , il lui parla de 
sacremens, elle ne répondit rien; il prononça 
le nom de madame de Louvois , et madame de 
Lôgny lui dit d’un ton terrible : Sortez, mon- 
sieur. Il s’éloigna, et resta dans un cabinet 
voisin. Cependant mademoiselle de Lôgny 
avoit fait entrer furtivement sa sœur, et la 
lenoit cachée. Dans un moment qu’elle crut 
favorable , elle se jeta à genoux au chevet du 
lit de sa mère, et, baignée de larmes, elle 
implora pour sa sœur un pardon maternel. 
Taisez-vous , fut la seule réponse qu’elle ob- 
tint. Madame de Louvois passa quatre jours 
et quatre nuits sur une chaise de paille dans 
l’antichambre de sa cruelle mère.... Madame 
de Lôgny n’admit dans sa chambre que Pé- 
rigni et sa fdle cadette ; cette dernière recueil- 
lit plusieurs discours qui lui firent penser que 
sa mère méditoit une vengeance qui pût lui 
survivre-... Le cinquième jour, madame de 
Lôgny étant à la dernière extrémité , mais 
avec toute sa connoissance , demanda son no- 
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taire, et fut enfermée avec lui plus de deux 
heures. Durant ce temps , mademoiselle de 
Lôgny voulut entretenir Périgni sans té- 
moins, et elle lui tint ce discours: Vous êtes, 
monsieur , l’homme du monde que j’estime le 
plus, et j’ai besoin de vous ouvrir mon cœur. 
Je n’ai nulle connoissance des affaires; mais 
je sais qu’il est des moyens d’éluder les lois , et 
qu’en les employant, ma mère pourroit déshé- 
riter ma sœur, et je crois que tel est son projet. 
Toutes mes intentions sont droites; cepen- 
dant je n’ai que dix-sept ans : à cet âge on 
peut se démentir, ou suivre de mauvais con- 
seils ; je veux me lier par un engagement ir- 
révocable.... Vous, monsieur, que je regarde 
comme un père , recevez donc la parole 
d’honneur que je vous donne solennellement, 
de rendre à ma sœur, si elle est déshéritée, non 
pas une partie du bien, mais la moitié toute 
entière qui lui reviendroil naturellement. Main- 
tenant, continua-t-elle, je suis tranquille sur 
ce point; me voilà dans l’impossibilité de man- 
quer à ce devoir. Périgni fut profondément at- 
tendri de celte démarche ; ce qui le frappa le 
plus dans cette jeune personne, qui toute sa 
sa vie avoit montré le caractère le plus ferme, 
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fut cette modeste et vertueuse défiance d’elle- 
mêmc, et la précaution qu’elle prenoit de 
se lier de manière à ne pouvoir changer de ré- 
solution. En effet, ce trait est admirable, il 
peint une âme angélique et une vertu véri- 
tablement chrétienne. Le soir de ce même 
jour, çiademoiselle de Lôgny et le président 
firent une dernière tentative en faveur de ma- 
dame de Louvois ; ils osèrent déclarer qu’elle 
veilloit dans l’antichambre depuis cinq jours : 
alors , madame de Lôgny , élevant la voix , 
prononça avec fureur ces horribles paroles : 
Je la maudis. Sa malheureuse fille, placée 
contre la porte entr’ouverte , les entendit, et 
s’évanouit.... Après ce dernier effort d’une 
haine monstrueuse , madame de Lôgny tomba 
dans Une effrayante et longue agonie, elle 
mourut au point du jour. Si elle eût eu de la 
religion , si elle eût voulu recevoir ses sacre- 
mens , elle aurait reçu sa fille dans ses bras , 
et, malgré l’inconcevable dureté de son cœur, 
elle aurait pardonné.... 

Mademoiselle de Lôgny voulut aller dans 
un couvent, on la conduisit à Panthemont. 

Par son testament, madame de Lôgny don- 
noit au président de Périgni toute sa fortune 
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(environ cent mille livres de rentes), ses ter- 
res, ses revenus, son mobilier, ses diamans; 
enfin , sans exception , tout ce qu’elle avoit 
possédé. Périgni accepta ce jidéi-cummis , et, 
suivant l’intention de la testatrice, il remit 
toute cette fortune à mademoiselle de Lôgny, 
qui partagea avec sa sœur, et si scrupuleu- 
sement que, dans le compte de l’argenterie, 
elle fit rompre en deux une cuillère de ver- 
meil qui formoit un nombre impair, afin d’en 
envoyer une moitié à madame de Louvois. 
Celte dernière mourut sans enfans peu d’an- 
nées après, et toute sa fortune retourna dans 
les mains pures et généreuses qui la lui avoient 
cédée. Mademoiselle de Lôgny, un an après 
la mort de sa mère , épousa le comte de Cus- 
tine. Nulle jeune personne n’est entrée dans 
le monde avec une réputation plus désirable, 
et n’y fut accueillie d’une manière plus dis- 
tinguée et plus flatteuse. Sa conduite avec sa 
sœur, dont Périgni avoit publié tous les dé- 
tails, inspiroit pour elle l’admiration la mieux 
fondée. Il étoit dans sa destinée de ne devoir 
qu’à elle seule ses vertus et sa réputation ; elle 
n’eut, pour la conduire dans le monde, ni 
guide, ni mentor; sa belle-mère vivoit en 
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Lorraine; et cependant, sans surveillance et 
sans conseils, elle ne fit pas une faute, parce 
que, ferme dans ses principes et timide dans 
ses démarches, elle ne fit pas une étourderie. 
Elle avoit infiniment d’esprit, et elle ne l’em- 
ploya jamais qu’à perfectionner sa raison et 
son caractère : riche , jeune et belle comme un 
ange , elle mena toujours une vie sédentaire , 
n’allant à la cour que par devoir , aux spec- 
tacles que par complaisance, ne paraissant ja- 
mais au bal; et quoiqu’elle eût beaucoup de 
vivacité, elle étoit si indulgente, elle avoit tant 
de douceur et de simplicité, que son goût 
pour la retraite et son austérité ne ressem- 
bloient qu’à la paresse. Lorsqu’on paroissoit 
le croire, elle en étoit charmée: J’aime mieux, 
disoit-elle à ses amis , que l’on m’accuse d’in- 
dolence que de singularité. Elle n’étoit ni une 
épouse, ni une mère, ni une amie indolente. 
On n’a jamais eu plus d’activité pour remplir 
ses devoirs domestiques et pour obliger et ser- 
vir ses amis. Ce portrait, loin dètre flatté, 
est bien inférieur à son modèle. Il me reste 
une amie charmante, la comtesse d'IIarville, 
qui fut aussi la sienne, et qui peut dire com- 
bien je suis loin d’exagérer Madame de 
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Custine vécut six ans dans le monde avec la 
considération personnelle et l’existence d’une 
femme de quarante ans, dont la conduite au- 
roit toujours été parfaite. Une fluxion de poi- 
trine termina en cinq jours cette vie si pure 
et si exemplaire. Son mari étoit à cent lieues, 
et madame d’IIarville dans une terre. J’étois à 
Paris, je ne la quittai ni jour ni nuit; et 
quand je ne l’aurois pas aimée passionnément, 

je n’oublierois jamais cette mort édifiante 

Elle eut toujours toute sa tête, et ne s’abusa 
pas un moment sur son état. Chaque jour, je 
lui faisois tout haut de longues lectures de 
piété , dans son petit livre d’Evangiles ou dans 
F Imitation. Elle étoit calme, douce, silen- 
cieuse; elle ne faisoit point de phrases, il n’y 
avoit rien à citer d’elle ; mais Raphaël ou le 
Poussin auroient voulu la peindre ; sa physio- 
nomie exprimoit tout ce qui pouvoit toucher 
profondément dans sa situation, la pieuse ré- 
signation, le sentiment et la sérénité. Sur la fin 
du quatrième jour, M. Tronchin jugea qu’elle 
ne passeroit pas le cinq. Ce jour terrible étoit 
un dimanche , elle avoit reçu tous ses sacre- 
mens la veille, et à sept heures du matin, elle 
me conjura d’aller à la messe. Elle ne soufFroit 
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plus, elle étoit si belle, si tranquille, que je 
ne pouvois me persuader qu’elle fut à la mort. 
Pressée par elle d’aller à l’église, je demandai 
des Heures à une de ses femmes; madame de 
Custine me dit de prendre son livre chéri 
d’Évangiles, à la tête duquel se trouvoit l’or- 
dinaire de la messe. Une pensée confuse et 
douloureuse me rendit immobile, je savois 
qu’elle ne prêtoit jamais ce livre.... Je la re- 
gardai, et ses grands yeux noirs, si expressifs 
et si parlans , ne me confirmèrent que trop ce 
que j’avois pressenti.... Sa femme de chambre 
me donnant le livre : Prenez-le donc, répéta- 
t-elle, d’un ton ému.... Je le reçus, ce livre 
saci'é, avec un sentiment inexprimable : hélas ! 
c’étoit un don !... Tremblante, et ne pouvant 
parler, je m’approchai du lit, j’embrassai mon 
angélique amie avec toute la tendresse et toute 
la douleur qu’on peut ressentir. Elle me serra 
dans ses bras , en me disant à voix basse : Gar- 
dez-le toujours.... Mes pleurs inondèrent son 
visage... Je m’échappai, et je ne la revis plus; 
quand je revins, elle avoit cessé d’exister.... 
On regrette doublement une personne dont 
tout l’avenir offroit une si douce perspective. 
Son mari est un honnête homme, un brave et 
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bon militaire j il remplira sûrement une car- 
rière honorable : ses enfans sont charmans à 
tous égards, ils annoncent tant d’esprit et de 
vertus ! Elle eût été une épouse et une mère si 
heureuse !... Ah ! pourquoi la Providence n’a- 
t-elle pas accordé à cette femme si pieuse et si 
parfaite, ce bonheur promis au juste, celui de 
voir les enfans de ses petits-enfans?... '. 


Les princes françois meurent de peur de 
manquer de grâces. 

Les princes étrangers ne craignent que de 
ne pas paroître affables et obligeans : aussi 
sont-ils parlans et polis, tandis que les nôtres 
sont timides et ne savent pas dire un mot à 
ceux qu’ils connoissent peu. Ils aiment mieux 
avoir l’air dédaigneux, que de paroitre gauches. 
Si j’élevois des princes, je ne leur parlerais 
jamais de grâces, et je les accoutumerais, de 
bonne heure, à causer sur toutes sortes de su- 
jets, avec des gens du monde, des savans, 
des hommes de lettres et des artistes. 

' Pour lui épargner l’horreur de voir périr sur un 
échafaud son mari et son fils. 

( Note de l’cdkeur. ) 
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Le jeu des bateaux est toujours fort à la 
mode. On vous suppose dans un bateau prêt à 
périr avec les deux personnes que vous aimez, 
ou que vous devez aimer le mieux, et ne pou- 
vant en sauver qu’une ; et l’on a l’indiscrétion 
et la cruauté de vous demander quel choix vous 
feriez! Ce jeu, qui ne me paroît pas fort gai, 
plaît beaucoup dans ce moment. On a fait, pour 
la comtesse Amélie, un bateau bien embarras- 
sant; il étoit rempli par sa mère, qui ne l’a 
point élevée, qu’elle connoît à peine, et par 
sa belle-mère qu’elle aime avec la plus vive 
tendresse. Elle a répondu : Je sauverois ma 
mère , et je me noierois avec ma belle-mère. 

La langue françoisc a des noms pour tous les 
vices, et pour tout ce qui en dérive. Elle est 
complète et riche à cet égard; mais elle est 
pauvre dans le genre contraire. Par exemple, 
nous avons le mot remords, et nous ne pou- 
vons pas exprimer, par un seul mot , la satis- 
faction intérieure que fait éprouver le souve- 
nir d’une action magnanime. Nous avons le 
mot envieux , et le caractère opposé n’a point 
de nom. Il est vrai que si ce mot existoit , on 
ne pourroit l’employer que bien rarement; mais 
assurément on l’appliqueroit à M. d’Anteroche. 
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C’est un homme qui n’a reçu de la nature , ni 
assez d’esprit, ni assez d’agrémens pour atti- 
rer sur lui l'attention des autres; il a très-peu 
de fortune : ainsi son existence, dans le monde, 
n’est nullement brillante. Il est bon; mais il 
ne comprend guère les raflinemcns de la déli- 
catesse et de la sensibilité. Comme il n’a jamais 
causé d’ombrage, il n’a jamais eu d’ennemis, 
et il ne connoit ni ne conçoit la haine. N’ayant 
inspiré ni passion ni grand attachement, l’a- 
mitié n’est pour lui que de la bienveillance. 11 
jouit d’une santé parfaite; on lui voit toujours 
un visage épanoui , riant et fleuri. 11 n’est pas 
joueur, il n’est pas chasseur; il n’a qu’un goût, 
celui de la bonne chère en nombreuse compa- 
gnie ; il a des idées extrêmement simples sur 
les plaisirs de la société; il les fait consister, 
non dans le choix des personnes , mais seule- 
ment dans un grand rassemblement d’hommes 
et de femmes, dans un beau salon bien éclairé. 
Je ne crois pas que, durant toute sa vie ( il a 
cinquante ans), il ait été admis dans un petit 
cercle particulier, ni qu’il l’ait désiré. Certain 
de n’ètre jamais remarqué, il ne craint pas de 
se perdre dans la foule; au contraire, il la 
cherche comme l’asile qui lui convient ; et, par 
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un heureux instinct, il ne se plaît que là. Sa 
naissance lui assure l’entrée de toutes les gran- 
des maisons ouvertes. Il est invité aux noces , 
aux fêtes, aux cérémonies de la société. Sa vie 
n’est remplie que des événemens qui arrivent 
dans le monde , et son bonheur se compose , 
sinon de celui des autres, du moins de tout ce 
qui le forme dans son opinion. Se marie-t-on, 
sa joie est extrême, il ira à la noce. Une femme 
accouche-t-elle heureusement, il est charmé; 
au bout de trois semaines elle recevra, sur sa 
chaise longue, les visites de tous ceux qui se 
présenteront. Meurt-on, il s’afflige réellement, 
il suivra l’enterrement (ce qui est une petite 
consolation); mais la maison sera fermée pen- 
dant plusieurs semaines ou même plusieurs 
mois : aussi les veuvages , surtout , lui causent 
une véritable peine. Mais comme il est heu- 
reux, lorsqu’il y a un compliment à faire! Il 
y a vingt ans qu’il a quitté le service , et il n’en 
prend pas moins d’intérêt à toutes les promo- 
tions qui se font ; il n’existe pas un colonel et 
un brigadier qu’il n’ait félicités avec effusion 
de cœur, sa joie est toujours proportionnée à 
l’élévation du grade, et pour celui de maréchal 
de France , elle va presque jusqu’au transport. 
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Ce caractère lui fit faire, il y a deux ou trois ans, 
un plaisant quiproquo. On faisoit une promo- 
tion. A cette même époque, M. de Vaubecourt 
découvrit les déréglemens inconcevables de sa 
femme, et avec un tel éclat, que tout Paris 
en fut instruit. M. de Vaubecourt dit publi- 
quement qu’il va demander une lettre de cachet 
pour faire enfermer dans un couvent cette mal- 
heureuse jeune personne , âgée de vingt-deux 
ans : il écrit en conséquence au ministre. Le 
lendemain il part pour Versailles. Tout le 
monde savoit qu’il venoit y solliciter. M. d’An- 
teroche, qui ne s’informe jamais des nouvelles 
scandaleuses, ignoroit parfaitement tout cela; 
mais, comme à son ordinaire, très-curieux 
d’apprendre les noms de ceux qui ont obtenu 
des grades, il arrive à Versailles, chez le mi- 
nistre, en même temps queM. de Vaubecourt. 

II y avoit à cette audience un monde prodi- 
gieux. Le ministre fait sa ronde, et en appro- 
chant de M. de Vaubecourt, qui étoit à côté de 
M. d’Anteroche, il lui dit : Monsieur , votre 
affaire est faite. Il parloit delà lettre de cachet 
de madame de Vaubecourt; mais M. d’Ante- 
roche, croyant qu’il s’agissoit de la promotion, 
et que M. de Vaubecourt y étoit compris, 
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embrasse ce dernier avec transport, en s’écriant : 
Mon ami , je t’en fais mon compliment, cela ne 
me surprend point : tu n’as que ce que tu mé- 
rites assurément bien, cela ne pouvoit te man- 
quer.... M. de Vaubecourt rougit, pâlit, veut 
s’esquiver; M. d’Anteroche le retient de force, 
en s’extasiant sur sa modestie , et en répétant 
que cet événement est très-simple, que tout 
le monde s’y attendoit, et que lui, qui parle, 
l’a prédit.... Enfin, le malheureux M. de Vau- 
becourt s’échappe ; toute l’assemblée éclate de 
rire, et M. d’Anterocbe sort sans être désabusé, 
en disant je soutiendrai toujours que ceci n’est 
qu’une justice rendue à M. de Vaubecourt, et 
dont personne ne devroit s’étonner. 


On se moque beaucoup des gens de finances 
qui font rapidement une immense fortune ; 
sur les théâtres et <jans la société, on s’acharne 
à les couvrir de ridicules ; je trouve bien que 
ces prodigieuses fortunes , acquises si prompte- 
ment, peuvent paroitre un peu suspectes , mais 
rien n’autorise à blâmer sans connoissance de 
cause et sans preuves : aussi les sarcasmes sur nos 
millionnaires ne tombent communément que 
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sur leur personnel et sur l’emploi qu’ils font 
de leurs richesses. 11 est surprenant que, de- 
puis tant de siècles, les inépuisables plaisan- 
teries faites sur le luxe des parvenus n’en 
aient pas corrigé quelques-uns du goût de la 
magnificence. On étale pour briller; et quand 
Y étalage ne produit constamment que d’amères 
moqueries , comment ne prend-on pas une ap- 
parence modeste ! On ne pardonnera jamais le 
faste éclatant aux financiers , puisqu’on ne le 
pardonne pas aux nôtres, qui sont en général 
de meilleure compagnie que dans les autres 
pays , et qui font , à beaucoup d’égards , 
un emploi noble de leur fortune. M. de Mont- 
martel étoit mort quand je suis entrée dans 
le monde; mais j’ai entendu conter de lui des 
traits admirables de bonté et de générosité. On 
en cite aussi de Samuel Bernard. M. de La Po- 
pelinière, que Voltaire a surnommé Mécène 
un peu légèrement, a eu le tort de ne protéger 
que des chanteurs et des musiciens, et d’en 
remplir sa maison ; mais il avoit beaucoup 
d’esprit; il a fait un roman agréable ', de jo- 
lies chansons et plusieurs comédies de so- 
ciété. Ce qui vaut mieux encore, il étoit bien- 

1 Intitulé Daïra. 
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faisant, et marioit tous les ans six pauvres 
filles. 

On a fait les vers suivans, pour être mis au 
bas de son portrait gravé : 

Ce sage , des arts le Mécène, 

Par ses propres taleus , pleins de célébrité , 

Est au sein de Plutus l'homme de Diogène, 

Et le plus tendre ami qu'ait eu l'humanité. 

Cet éloge étoit exagéré, mais il n’étoit pas 
ridicule, et c’est beaucoup. M. de La Borde 
est simple dans ses manières, d’un commerce 
agréable et d’une extrême obligeance. 

M. de Beaujon est aussi bon, aussi géné- 
reux que magnifique ; sa vaste maison est une 
petite république , dans laquelle tout le monde 
est heureux. Loin d’avoir la tyrannie, si com- 
mune, de forcer ses gens au célibat, il les en- 
gage tous à se marier, et il loge et nourrit 
leurs femmes et leurs enfans. Quand ces der- 
niers sont en âge de travailler, il les place 
chez des artisans , et paie leur apprentissage. 
Il recueille le fruit de cette bonté touchante : 
il a des domestiques sages, sédentaires et af- 
fectionnés; enfin, M. de Beaujon a fondé un 
hospice pour les pauvres malades; ne faut-il 
donc pas lui pardonner de coucher dans lin lit 
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qui représente une corbeille de roses! on doit 
avoir des idées si douces et si riantes, quand 
on peut faire autant de bien !... Pour moi, si 
je voulois peindre la douceur du sommeil de 
l’homme bienfaisant, je le représenterois cou- 
ché sur un lit de fleurs ; c’est lui qui dort 
paisiblement, c’est pour lui qu’on auroit dû 
inventer tous ces emblèmes gracieux , con- 
sacrés à l’Amour et à la Beauté — Les pas- 
sions ne dorment point , ou dorment si mal !... 
La volupté du sommeil et le charme des son- 
ges ne sont goûtés que par l’innocence et la 
vertu. 

J’aime la société des vieilles personnes spiri- 
tuelles qui ne parlent point d’elles, qui en 
même temps se plaisent à conter des anecdotes 
du temps passé ; outre que je m’instruis agréa- 
blement avec elles, j’ai remarqué que toutes 
ces personnes-là sont franches, bonnes et sen- 
sibles. Une autre observation que j’ai faite, 
c’est qu’en général toutes les femmes de soixante 
ans, dont la jeunesse a été souillée par de hon- 
teux égaremens, sont très-froides et trés-si- 
lencieuses sur le passé , ou n’en parlent qu’a- 
vec sécheresse, et souvent môme, avec une 
sorte de morosité. Les souvenirs , pour elles, 
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sont remplis d’amertume, et naturellement 
elles les repoussent. 

La vieille marquise de Rochambeau, qui a 
toujours été une personne très-vertueuse, est, 
.à soixante-quinze ans, une aimable conteuse. 
J’ai recueilli d’elle, aujourd’hui après dîner, 
un trait assez drôle de feu madame la duchesse 
d’Orléans. Voici cette espièglerie : Le Père 
( M. d’Étréhan ) 1 , qui avoit alors environ cin- 
quante ans , et cette figure étrange et ridicule 
qu’il devoit avoir à vingt-cinq, un jour, après 
dîner, au Palais-Royal, s’endormit profondé- 
ment dans le salon , au coin du feu, ce qui ne 
produisit aucune sensation dans la société , 
tant qu’il y eut du monde, parce que, suivant 
sa coutume, il ne s’étoit nullement mêlé de la 
conversation, et qu’il ne se trou voit là que 
pour attendre l’heure de l’Opéra.Tout le monde 
s’en alla, il ne resta, avec madame la duchesse 
d’Orléans, que madame de Blot. Cette der- 
nière se mit à rire en apercevant cette figure 
endormie. On chercha quelle niche on pour- 
roit lui faire , et on imagina de le coiffer avec 

■ On ne l’appeloit. dans la société que le Père, quoi- 
qu'il n'eût jamais eu de femme ni d’enfans. 

( Note tie l'auteur.) 
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un petit bonnet à papillons , fait en carcasse, 
comme on les portoit dans ce temps ; on y ajouta 
une jolie rose artificielle, posée coquettement 
sur l’oreille j madame la duchesse d’Orléans et 
madame de Blot lui attachèrent tout cela déli- 
catement et solidement sur sa perruque, sans 
le réveiller; ensuite, elles lui mirent du rouge 
et une demi-douzaine de mouches , appelées 
alors des assassins. Pendant cette toilette, il 
ronfla sans discontinuer; et lorsqu’on eut fini, 
on fit dire aux valets de chambre et aux valets 
de pied de ne témoigner aucune surprise, 
lorsque M. d’Étréhan passeroit pour s’en aller. 
Alors on le réveille, et on l’avertit que l’Opéra 
étoit commencé. Il s’y rendit sur-le-champ, 
en passant par les appartemens et les petits 
corridors du palais. Sa loge étoit au premier 
rang, près le théâtre et très en vue; en y en- 
trant, il ne manqua pas de se pencher en avant, 
pour voir si la salle étoit pleine, et pour lor- 
gner les petites loges des gens de sa connois- 
sance. Aussitôt, à l’aspect de cette singulière 
figure, un rire général s’éleva dans la salle. 
Le Père, pour découvrir la cause de cette 
gaieté , se montra mieux encore au public , en 
sortant le corps à moitié de sa loge, et en re- 
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gardant de tous cotés ; les rires redoublèrent , 
de longs applaudissemens s’y joignirent, et 
l’on fit un tel tapage, que le spectacle en fut 
interrompu..... Le Père répétoit toujours : 
Qu est-ce que c’est? qu est-ce que cest?... Ma- 
demoiselle Fel, une chanteuse, entrant dans 
sa loge, en lui présentant un miroir, le lui 
apprit.... 

M. d’Étréhan est un vieillard qui se porte 
fort bien, qui n’a jamais manqué une repré- 
sentation d’opéra; on croiroit que c’est un vœu 
qu’il a fait, tant son exactitude, à cet égard, 
est scrupuleuse. Tout ce qu’il se permet, c’est 
de sacrifier un acte ou deux, mais il faut qu’il 
comparoisse dans sa loge. D’ailleurs, il n’ar- 
rive dans une maison que pour dîner ou pour 
souper; il mange, et ne parle point, à moins 
qu’il ne soit question de l’Opéra; il dit alors 
quelques mots, surtout si l’on parle de ballets, 
car c’est la chose qui l’intéresse le plus. Il n'a 
pris aucun parti dans la querelle des Gluc- 
kistes et des Piccinistes : pourvu qu’il y ait 
toujours des opéras et des ballets, c’est tout 
ce qu’il lui faut; il ne manque pas un bal 
masqué, il s’y promène gravement, sans at- 
taquer personne; il n’y va que par bienséance , 
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parce que cela s’appelle le bal de î Opéra. Je 
ne sais pas pourquoi on l’a surnommé le Père; 
car il n’a rien de vénérable ni dans ses mœurs, 
ni dans sa personne. Si une femme ne l’ap- 
peloit pas mon Père, elle auroit l’air d’une 
provinciale , ce qui oblige , en quelque sorte , 
à se lier avec lui , afin d’acquérir le droit de lui 
donner ce titre. Ainsi ce surnom lui a valu, 
dans le monde, une sorte de considération 
qu’il n’auroit jamais eue sans cela. Sa con- 
stance pour l’Opéra ne lui a pas été inutile sous 
ce rapport, on en rit, on en parle; au défaut 
d’agrément ou de caractère, une singularité 
sert souvent à donner dans la société une espèce 
d’existence. Il n’y a rien de pis qu’une com- 
plète insipidité qui ne fournit rien à la con- 
versation; le ridicule même vaut mieux que la 
nullité. 

Je necounois rien de moins spirituel que tous 
les surnoms donnés et reçus dans la société. 
M. de Saint-Chamand, surnommé X Amour , 
a toujours été fort laid, et le peu de soin qu’il 
prend de sa personne ajoute à cette disgrâce 
naturelle un défaut plus désagréable encore. 
Un jour que, voulant aller au bal, il deman- 
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doit un conseil pour se bien déguiser, on lui 
répondit : Mon ami, mets une chemise blan- 
che. Le surnom de Poule, donné à madame 
de Flacour, qui a, dit-on, été si belle, n’est 
pas plus heureux. 

On a surnommé le marquis de Choiseul , le 
beau Danseur, parce qu’en effet il danse à 
merveille ; mais on pouvoil lui donner un sur- 
nom plus intéressant, qu’il a bien mérité par 
un caractère très-estimable et par une action 
noble et touchante, que je conterai demain,, 
car il est trop tard pour l’écrire ce soir. 


M. de Choiseul (surnommé le beau Dan- 
seur), veuf depuis quelques mois, après deux 
ans de mariage, est, avec raison, inconsolable 
de la mort de sa femme, qui étoit, par sa 
beauté, par son caractère et par sa conduite, 
l’une des plus charmantes personnes que j’aie 
jamais connues. M. de Choiseul a très-peu de 
fortune , et sa femme en avoit une immense. 
Mais il fut stipulé sur son contrat de mariage, 
que si elle mouroit sans enfans, non-seule- 
ment tout son bien retourneroit à sa famille, 
mais encore tous les bijoux , tous les diamans 
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quelle se trouverait avoir au jour de son dé- 
cès, clause singulière dont on a beaucoup 
parlé dans le monde, parce que ses parens, 
malgré leur richesse, ne lui donnèrent pas 
pour deux mille écus de diamans. Cette clause 
n’empêcha point le marquis de Choiseul de 
donner à sa femme , quelques jours après la 
noce, de très-beaux bracelets de diamans. 
Cette jeune personne, qu’il aimoit avec passion, 
eut mal à la poitrine un an après son ma- 
riage; le mal ne fit point de progrès pendant 
six mois, mais, au bout de ce temps, elle 
tomba tout à coup dans un état qui fit tout 
craindre pour sa vie. Elle n’avoit point eu 
d’enfans. On essaya en vain tous les remèdes; les 
plus grands médecins , consultés , déclarèrent 
enfin à M. de Choiseul que sa maladie étoit 
parvenue à son dernier période, qu’il n’y avoit 
plus d’espérance, et que madame de Choiseul 
n’avoit pas quinze jours à vivre. Cependant , 
par un bonheur commun dans cette maladie, 
madame de Choiseul jusque-là n’avoit point 
eu d’inquiétude sérieuse; elle conservoit toute 
sa tête, toute sa tranquillité d’esprit, et elle 
avançoit doucement vers la tombe, avec la sé- 
rénité de l’innocence , et toutes les illusions de 
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l’espérance et de l’amour. Néanmoins elle s'a- 
perçut que son mari , qu’elle adoroit , ne pou- 
voit ni vaincre ni dissimuler sa profonde tris- 
lesse : ce fut pour elle un trait de lumière, elle 
vit sa mort dans les yeux éteints et rouges de 
celui qu’elle aimoit, et elle la vit avec hor- 
reur ! M. de Choiseul l’étudioit avec trop de 
soin pour ne pas remarquer qu’elle étoit enfin 
éclairée sur son état, et son cœur fut déchiré 
en pensant que cette connoissance empoison- 
neroit ses derniers jours , et sans doute en pré- 
cipiteroit le terme. Alors, faisant sur lui-même 
un effort surnaturel (s’il en est de tels quand on 
les croit utiles à ce qu’on aime) , il parut chez 
sa femme avec une physionomie ouverte et le 
ton de la gaieté; il lui fit la fausse confidence 
d’un chagrin imaginaire qu’il prétendoit avoir 
eu, et il parvint, sinon à la tranquilliser en- 
tièrement, du moins à diminuer ses craintes. 
Le lendemain il fit en quelques heures l’ac- 
quisition d’un superbe collier de diamans, 
qui lui coûta quarante-huit mille francs, et 
il engagea, pour l’acheter, la petite terre qu’il 
possédoit. Ce marché fait, il alla trouver sa 
femme : Mon amie, lui dit-il, voilà une em- 
plette que je viens de faire pour toi ; ce collier 
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ne m’a coûté que deux mille louis, il vaut 
davantage; c’est pourquoi je me suis pressé 
de l’acheter, quoique nous ne soyons qu’au 
mois de septembre , et que je sache que tu ne 
pourras t’en parer que cet hiver, car tu n’as 
plus maintenant que la foiblesse inséparable 
d’une longue maladie ; mais dans deux mois , 
j’en suis certain, tu seras en état de sortir, 
et ce collier sera une belle parure pour les 
bals de la cour Pendant ce discours, ma- 

dame de Choiseul regardoit avec ravissement 
son mari, l’espérance et la joie renaissoient 
dans son cœur, tout ce qu’elle éprouvoit se 
peignoit sur son visage, et M. de Choiseul 
jouit pendant quelques instans de l’illusion 
qu’il causoit, quoiqu’il ne pût la partager. 
Depuis ce jour, madame de Choiseul n’eut pas 
la moindre inquiétude ; elle montroit ses dia- 
mans à tout ce qui venoit la voir : outre le 
plaisir qu’elle éprouvoit à faire valoir la ma- 
gnificence de son mari , il sembloit qu’elle as- 
surât, en la produisant, cette preuve préten- 
due de sa prochaine guérison. Elle vécut encore 
prés de trois semaines, elle goûta la vie jus- 
qu’au dernier moment, et elle expira douce- 
ment dans les bras de son mari.... Après sa 
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mort, sa famille voulut rendre le collier de 
diamans à M. de Choiseul, il le refusa avec 
toute la fierté de la douleur. L’accepter eût 
été détruire en quelque sorte une action si 
noble et si délicate *. 


Voici un trait singulier du fameux médecin 
Chirac, que je tiens de M. de Schomberg. Chi- 
rac étoit à l’extrémité de la maladie dont il 
mourut; après quelques jours de délire , la tête 
lui revint à moitié; tout à coup il se tàte le 
pouls : « J’ai été appelé trop tard, s’écrie- 
t-il; l’a-t-on saigné? — Non, lui répond-on. 
— Eh bien ! reprit-il , c’est un homme mort. » 
Et il dit vrai. 

Le baron de Besenval est très-aimable , il a 
du naturel, de la grâce dans l’esprit et de la 
gaieté; il est Suisse pourtant. Voici un joli mot- 
de sa jeunesse, qui est très-Jrançois. Il revenoit 
sain et sauf de l’armée, et il envioit les jeunes 
gens qui, dans cette campagne, avoient eu l’hon- 

1 M. de Choiseul s'est remarié. Il eut le bonheur de 
trouver une seconde femme digne de le consoler de la 
perte de la première. 
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neur d’ètre blessés. Il alla à la chasse , et par 
la maladresse d’un des chasseurs, il reçut une 
blessure assez considérable à l’épaule. Comme 
on l’en plaignoit : «En effet, dit-il, c’étoit à 
l’armée qu’il falloit recevoir cela, mais c'est 
toujours un coup de fusil. » 

Le chevalier de Durfort est certainement 
l’homme de la société qui a poussé le plus loin 
l’exagération de démonstrations et d’expressions. 
Ces jours passés, l’ambassadeur de Suède, louant 
un air de l’opéra nouveau, ajouta : « Cet air est 
véritablement divin. » Cette louange parut froide 
au chevalier : « Qu’appelez-vous divin ! s’écria-t- 
il ; non-seulement il est divin, mais il est... » Il 
fut forcé de s’arrêter, maudissant la langue 
françoise qui ne lui fournissoit pas une seule 
expression plus forte que ce mot si foible 
divin. Eh bien ! cet homme enthousiaste et pas- 
sionné ne sait point la musique, ne l’aime 
point, ne l’écoute pas. Il est à cet égard, ainsi 
que sur toutes les autres choses qui le transpor- 
tent, comme ces écrivains dépourvus de sensi- 
bilité, qui, ne pouvant parler le doux langage 
du cœur, tâchent de prendre le ton véhément 
d’une passion désordonnée , car il est plus 
facile de feindre le délire que le sentiment. 


■é 
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Madame la comtesse de Coaslin est encore 
belle. Rien n’est plus piquant que le contraste 
de sa figure et de ses manières avec le genre de 
son esprit. Elle a une beauté majestueuse, 
quelque chose d’imposant et d’un peu dédai- 
gneux dans son maintien; elle parle avec len- 
teur et l’air de la nonchalance, et elle est 
accueillante quand on lui plaît; elle a l’imagi- 
nation très-vive, et en général sa conversation 
est remplie de saillies plaisantes. On la craint, 
parce qu’elle n’épargne pas ceux dont elle croit 
avoir à se plaindre, et qu’elle est capable, 
contre tout usage , de se venger par un mot in- 
sultant, au milieu même du cercle le plus nom- 
breux. M. M *** avoitmal parlé d’elle, et elle 
se promit de lui faire une scène publique ; elle 
tint parole. Un soir, elle arriva au Temple, 
chez M. le prince de Conti; c’étoit un lundi, 
jour des grands soupers; il y avoit cent cin- 
quante personnes, et, entreautres, M. M ***. 
Madame de Coaslin, arrivée près de M. le prince 
de Conti, lui dit qu’en traversant la salle, au 
milieu de tant de monde , elle avoit pensé s’en 
aller, tant elle étoit troublée : «En effet, mada- 
me, répondit en riant le prince de Conti, vous 
êtes si timide !... — Jugez-en, monseigneur, re- 
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prit-elle; j’avois tellement perdu la tète, que 
j’ai fait la révérence «à M. M ***. « Ce trait n’est 
pas délicat, je ne le cite que parce qu’il prouve 
qu’il est de certains caractères qui ont l’intré- 
pidité de braver les convenances avec un sang- 
froid que je ne conçois pas. Madame de Coas- 
lin n’ignoroit certainement pas qu’une scène 
semblable étoit la chose du monde la plus 
étrange, et ce fut par cette même raison qu’elle 
la fit. Il ne faudroit pas mettre un trait de ce 
genre dans un ouvrage d’imagination , il n’au- 
roit nulle vraisemblance aux yeux de ceux qui 
connoissent le monde ; il donne l’idée d’un ca- 
ractère très-singulier, mais il ne peint point du 
tout le monde. 

Je ne connois rien d'insipide comme madame 
de ***. On ne peut même lui savoir gré de ses 
bonnes qualités : elle n’est pas médisante, par- 
ce quelle ne voit rien, n’est frappée de rien. 
Elle n’est pas haineuse, elle n’a ni rancune, ni 
humeur, parce qu’elle oublie tout et n’est sen- 
sible à rien. Elle a des torts sans pouvoir s’en 
douter, faute de délicatesse ; elle imite, sans en 
avoir le projet, les gens avec lesquels elle vit, 
comme une glace qui représente les objets qui 
passent devant elle. 
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11 y a des gens que l’on peint en entier, en 
disant : ils sont bas. Ils ne sont ni méehans, 
ni vindicatifs, ni dépravés, ils sont bas . S’ils 
manquent d’esprit , il faut dire : ils sont plats. 

Les femmes sont tenaces en amour, cela est 
tout simple; qui veut perdre de grands frais?.. 
Et les hommes, qu’ont-ils risqué? 

J’ai mis les devises à la mode. J’en ai donné 
beaucoup. D’autres personnes en ont inventé 
de fort jolies. La meilleure de toutes est celle 
de madame de Meulan ; c’est un brin de vio- 
lette à moitié caché sous l’herbe, avec ces mots : 
Il faut me chercher. Cette charmante de- 
vise convient parfaitement à une personne si 
réservée, et si aimable quand on la connoit. 
Madame de Saller a pris pour devise une épin- 
gle , avec ces mots : Je pique , mais j’attache. 
J’étois brouillée avec une personne que j’esti- 
mois et quej’aimois, M. Meeke (unAnglois) 
nous a raccommodées ; il m’a demandé un ca- 
chet avec une devise, j’ai fait graver sur le ca- 
chet une aiguille à coudre, avec ces mots : Je 
raccommode , je réunis. J’ai donné pour de- 
vise, à une jeune bonne mère de mes amies, 
un nid d’oiseau, rempli de petits nouvelle- 
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ment éclos ; la mère, posée sur le bord du nid, 
leur apporta un petit rameau qu’elle tient dans 
son bec. Voici Y âme de cet emblème : Pourvu 
qu’ils vivent!.... Un homme de lettres (M. de 
Chamfort ) a pris cette devise : Une tortue 
ayant la tête hors de son écaille, et étant at- 
teinte d’une flèche qui la lui perce; et pour 
âme, des mots latins, dont le sens est : Heu- 
reuse , si elle eût été entièrement cachée ’. Une 
belle devise fut celle du régiment de cavalerie 
du grand Condé; elle représentoit un feu qui 
commence à s’allumer, avec ces mots : 

Splendescam , da mater iam. 

Plus j’anrai de matière, et plus j’aurai d’éclat. 

1 Cette devise est très -remarquable, en ce qu'elle fut 
prophétique. Si cet homme infortuné avoit été obscur, 
ou s’il avoit pu se cacher dans le temps de la terreur, il 
vivroit encore. Cette devise rappelle celle de Fouquet, 
qui eut le même genre de singularité. Fouquet avoit 
dans ses armes un écureuil ; il prit pour devise cet écu- 
reuil, qu’il plaça entre huit lézards et un serpent, ani- 
maux qui se trouvoient dans les armes de Colbert et de 
Le Tellier, ses ennemis. L'âme de cette devise étoit : Je 
ne sais où ils m entraînent. En effet, il fut entraîne’ où il 
n’avoit pas prévu qu'on pût le conduire. 

(Noie de l'auteur.) 
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Une femme de ma connoissance , voulant 
exprimer qu’elle est soucieuse et pensive , a 
pris pour devise un bouquet de soucis et de 
pensées , ce qui est de très-mauvais goût. Les 
fleurs et les plantes ne peuvent être des sym- 
boles que par leurs propriétés naturelles , ou 
par celles que la mythologie leur attribue , ou 
enfin par l’usage consacré par les anciens. 
Ainsi l’asphodèle est une plante funéraire , le 
cyprès est l’emblème de la douleur , le laurier 
est celui de la gloire, etc.; mais prendre le 
souci pour le symbole des soucis moraux , c’est 
faire un jeu de mots très-ridicule. U immor- 
telle est un bon emblème de la constance, 
parce que son nom ne lui vient que d’une pro- 
priété naturelle , celle de ne point se flétrir, de 
durer toujours. — Je voudrois que l’usage de 
prendre une devise fût universel. Chaque per- 
sonne, par sa devise, révèle un petit secret, 
ou prend une sorte d’engagement. 

Je compte partir incessamment pour la 
Suisse. 
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L’empereur 1 , dans son voyage en France , 
a gagné tous les cœurs. Durant mon séjour à 
Rome, j’avois déjà entendu beaucoup parler 
de ce prince dont tout le monde faisoit l’éloge , 
même les artistes, qui assuroient que nul 
amateur ne se connoissoit mieux en peinture 
et ne parloit si bien des arts. Ce seroit un pe- 
tit mérite dans un souverain, s’il n'avoit que 
celui-là; mais il est certain qu’il a d’ailleurs 
des connoissances solides et très-étendues. Le 
cardinal de Bernis m’a dit qu’il avoit infini- 
ment d’esprit. Il m’a conté que lorsque l’em- 
pereur entra au conclave, il quitta son épée , 
suivant l’usage, et la remit au cardinal de 
Bernis, qui la lui rendit en lui disant : Sire, 
gardez-la pour défendre l’Église. 

Ici , l’empereur a eu les plus grands succès , 
par sa politesse, sa simplicité, et l’instruction 
qu’il a montrée. Il a été accueilli avec enthou- 
siasme dans toutes les provinces de France 
qu’il a parcourues. On prétend qu’à Cher- 
bourg, se promenant sur le port, un des 
officiers, chargés de l’accompagner , écartant 


1 Joseph II, empereur d'Allemagne, frère de la reine 


Marie-Antoinette. 


( Noie de IVtiileur. ) 
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rudement le peuple, l’empereur lui dit: « Cal- 
mez-vous, monsieur, il ne faut pas tant de 
place pour faire passer un homme. » On a beau- 
coup loué ce mot; il ne me plail pas, il man- 
que de vérité. Un souverain sait très-bien qu’il 
lui faut plus de place qu’à un homme ordinaire. 
Sa modestie consiste à ne point s’enivrer des 
éloges, et non à rabaisser ses prérogatives. Son 
affabilité n’est aimable que lorsqu’il est impos- 
sible de la soupçonner d’hypocrisie, et qu’elle 
lui laisse toute la dignité qui peut donner de 
l’éclat à ce rang suprême. Il me semble qu’un 
souverain doit être populaire , non par des 
manières et un ton vulgaires, mais par une 
bonté solide, utile, paternelle : les trônes sont 
si au-dessus de nous, que le seul bon goût 
pourroit faire désirer que ceux qui les occu- 
pent eussent toujours quelque chose d’impo- 
sant dans leur maintien, dans leur extérieur, 
dans leur langage, il me paroîtroit tout simple 
qu’ils ne parlassent qu’en beaux vers. Le grand 
Condé disoit qu 'il n’y a pas de plaisir à obéir 
à un sot : on pourroit dire aussi qu’il n’y a pas 
de plaisir à rendre des hommages à celui qui 

IO* 
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les reçoit sans noblesse et sans dignité ; les re- 
cevoir ainsi est même une sorte d’insulte; 
c’est paroître les trouver exagérés et ridicules : 
et quel air dans un souverain ! Au reste , ces 
réflexions ne tombent qu’à demi sur l’empe- 
reur, puisqu’il n’étoit qu ’ incognito à Cher- 
bourg. A Nantes , il partit de son auberge à la 
petite pointe du jour ; il trouva, dans la cour, sa 
voiture entourée de toutes les jeunes dames de 
la ville , toutes excessivement parées : l’empe- 
reur, après les avoir saluées, dit , en les regar- 
dant : F oilà une si charmante aurore, qu'elle 
promet plus d'un beau jour. 

Un trait que j’aime mieux que tout cela , est 
celui-ci : 

Il passa le bois de Rosny, tandis qu’il dor- 
moit dans sa voiture ; quand il se réveilla , il 
en étoit à un quart de lieue. Se rappelant que 
Sully avoit, durant les guerres civiles, vendu 
ce bois pour en donner l’argent à Henri IV, 
alors dénué de tout, l’empereur ordonna aux 
postillons de retourner sur leurs pas et de ren- 
trer dans le bois, voulant mesurer, par ses 
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yeux, l’étendue du sacrifice qu’un grand homme 
et un sujet affectionné avoit fait , dans un mo- 
ment de détresse, à l’un de nos plus grands 
rois 1 . 

Je pars demain pour la Suisse. 


De Berne. 

J’ai été voir Michel Shuppach , empirique 
célèbre, fixé avec sa famille sur le haut d’une 
montagne, où l’on respire l’air le plus pur, et 
d’où l’on découvre une vue admirable. Cet 
homme n’a, dit-on, aucune instruction; il 
n’a point fait d’études, mais il guérit presque 
tous les malades qui vont se mettre en pension 
chez lui, ce qu’on attribue au régime qu’il 
prescrit et à la salubrité de l’air de sa mon- 
tagne. On appelle cela de la cbarlatanerie ; 
mais les vrais charlatans ne cherchent pas la 
solitude, ils sont dans les villes. Michel Shup- 
pach fait faire à ses malades de longues pro- 
menades; il les oblige à se coucher de bonne 

1 Ce bois est immense . Sully en retira trente mille 
francs, somme énorme dans ce temps, qu'il donna toute 
entière à Henri IV. 
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heure , à se lever avec le jour, à travailler à la 
terre à des heures réglées, à se contenter 
d’une nourriture simple et saine; tout cela ne 
vaut-il pas mieux que des pilules et des méde- 
cines? Il y a dans sa maison une chambre qu’on 
appelle la chambre pour [ insomnie . On n’y en- 
tend d’autre bruit que celui d’une chute d’eau 
qui va toujours, et qui, par son murmure mo- 
notone, doit en effet provoquer le sommeil. 
Voilà encore un remède que je préfèrerois à 
l’opium. Je désirerois dans cette maison un 
peu de bonne musique de temps en temps 
(car, comme remède, il ne faut pas la prodi- 
guer), et je voudrois encore que Michel Shup- 
pach sût bien parler les langues vivantes, qu’il 
eût de l’esprit, de la sensibilité, une conver- 
sation agréable, et alors ce médecin philosophe, 
sur sa montagne, seroit le premier médecin de 
l’univers pour toutes les maladies chroniques 

■ J'ai encore réfléchi là-dessus, depuis la publication 
de cet ouvrage , et je trouve aujourd'hui ( en 1 8a5) que 
Michel Shuppach auroit dû profiter de 1 invention d un 
cheval mécanique qui ne sert qu à 1 amusement des 
voyageurs , et que l’on voyoit à Douvres , dans 1 auberge 
de Payne, depuis un temps immémorial. Ce cheval, de 
grandeur naturelle, est posé sur un balcon au grand air, 
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Voici un trait intéressant, que m’a conté 
l’amie intime de M. Tissot Ce dernier étoit 
en commerce de lettres depuis quinze jours avec 
le célèbre Zimmermann , premier médecin du 
roi d’Angleterre, et homme de lettres très-dis- 
tingué. M. Tissot sollicitoit depuis long-temps 
son ami, qu’il n’avoit jamais vu, de venir pas- 
ser quelques mois en Suisse. M. Zimmermann 
s’y décida enfin; il quitte l’Angleterre, traverse 
rapidement la Suisse, et arrive à Lausanne. 
Mais, en entrant dans la maison de son ami, il 
apprend que M. Tissot est sans connoissance 
et à l’extrémité, d’une fièvre maligne; M. Zim- 
mermann s’établit dans la chambre du malade, 

et par le moyen d'une petite manivelle il donne, avec 
une illusion parfaite, les divers mouvemens dupas, du 
trot et du galop , de sorte qu’on peut faire , sur cette 
machine , autant de lieues qu'on veut sans sortir de 
place, ce qui seroit certainement de la plus grande utilité 
aux malades. 

( Note de l'auteur. ) 

* Ce trait n'a été recueilli ni dans la vie de Zimmer- 
mann , ni dans celle de Tissot. Il est vrai dans tous ses 
détails, c’est pourquoi on le rapporte ici. 

( Note de l'auteur.) 
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le soigna, le veilla et le guérit. M. Tissot, en 
revenant à la vie, connut tout ce qu’il devoit à 
l’amitié; mais à peine étoit-il convalescent, 
que M. Zimmermann tomba dangereusement 
malade, et M. Tissot lui rendit tous les soins 
qu’il avoit reçus de lui. M. Zimmermann re- 
couvra la santé , et passa un an à Lausanne, 
lia liaison de ces deux hommes vertueux et 
célèbres devint intime, et dura jusqu’à la 
mort. 


De Zug , ce dimanche. 

M. de Branski est venu me chercher à sept 
heures du matin , pour me faire voir la chose 
la plus intéressante de ce lieu, le cimetière 
public. Je n’en ai vu la description dans au- 
cun voyageur; c’est pourquoi je vais la faire 
ici. 

Toutes les tombes de ce cimetière sont exac- 
tement semblables; une pierre carrée, gri- 
sâtre et polie , de trois pieds de haut , conte- 
nant l’épitaphe, et surmontée d’une grande 
croix bien travaillée, dorée et très-brillante : 
telle est la composition uniforme de tous ces 
monumens. Chaque tombe est entourée des 
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plus belles fleurs de jardin. On peut dire, sans 
figure , qu’elles sont arrosées de larmes ; car 
la tendresse maternelle, la piété filiale, l’a- 
mour et l’amitié les cultivent. Tous ces tom- 
beaux sont séparés par de petits fossés , afin 
que les fleurs , plantées et soignées par les pa- 
rens et amis, ne soient pas confondues en- 
semble. Le cimetière est vaste , entouré seu- 
lement d’une palissade à hauteur d’appui, 
par-dessus laquelle on découvre les montagnes 
majestueuses qui forment, de ce côté, une per- 
spective admirable. Ce lieu sert de promenade 
publique; on y respire un air embaumé : je 
n’ai vu, dans aucun parterre, une telle pro- 
fusion de fleurs odoriférantes. Malheur à la 
main profane qui oseroit en cueillir une ! cette 
action seroit regardée comme une espèce de 
sacrilège. Les jours de fête, surtout, le cime- 
tière offre un coup d’œil enchanteur : outre les 
arbustes qui entourent les tombeaux, les croix 
dorées sont ornées de couronnes et de guir- 
landes de fleurs suspendues à leurs branches , 
et la pierre même des tombes en est couverte. 
Comme c’est aujourd’hui dimanche, j’ai joui 
de ce tableau , qui retrace les anciens usages 
de la Grèce; j’ai vu des jeunes filles et des 
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vieillards apporter ces offrandes, et les déposer 
avec attendrissement sur les tombes : ils gar- 
doient le silence, mais ce culte mélancolique 
et touchant n’a besoin ni d’hymnes ni de lan- 
gage; l’action seule dit tant de choses! elle ex- 
prime la tendresse, le respect, les regrets et 
la fidélité: le costume pittoresque des habi- 
tans de la Suisse ajoute à l’intérêt de ce spec- 
tacle. 

Toutes les épitaphes des tombes sont écrites 
en langue vulgaire, comme en Angleterre. 

Ces hommages rendus à la mémoire de ceux 
qu’on a aimés ont sans doute une grande in- 
fluence sur les mœurs; ils entretiennent les 
idées morales les plus touchantes et les plus 
utiles; ils font servir à l’instruction publique 
les plus grandes calamités de la vie humaine, 
la mort et la douleur. Les bornes de pierre 
placées sur les chemins n’indiquent aux voya- 
geurs que des distances; les tombeaux disper- 
sés sur la terre nous montrent le but inévi- 
table de la route entière ! Les méditations sur 
les tombeaux ne sont pas toujours lugubres; 
on peut en faire là de si consolantes ! c’est là 
qu’on se sent détaché d’une multitude de petits 
intérêts qui tourmentent , sans produire une 
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illusion de bonheur; c’est là qu’on pense avec 
plus de grandeur, et que les passions et la 
vanité se calment; c’est enfin là qu’on peut se 
résigner à l’injustice, au malheur, et par- 
donner l’ingratitude ! La tombe n’est obscure 
et silencieuse que pour l’impie; mais pour 
l’âme religieuse, une lumière éclatante perce 
et dissipe les ténèbres de la mort, et l’on en- 
tend s’élever du fond de cet abîme, la voix pé- 
nétrante de l’éternelle vérité 

Les anciens payoient des pleureuses merce- 
naires, qui suivoient les enterremens en déchi- 
rant leurs vêtemens et poussant de grands 
cris : cet usage antique se retrouve encore en 
Suisse. Il est probable qu’originairement les 
pleurs et les gémissemens n’étoienl pas si- 
mulés; mais quand les mœurs s’altérèrent, les 
épouses, les filles et les mères prétendirent 
sans doute qu’elles étoient trop sensibles pour 
avoir le courage de suivre les convois; elles se 
dispensèrent de ce devoir, et les pleureuses à 
gages les remplacèrent C’est encore quelque 

' On n’a jamais payé des pleureurs ; chez tous les peu- 
ples, et dans tous les temps, la vive sensibilité n’a été 
attribuée qu'aux femmes. 

V Note tic* l'autour.) 
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chose de conserver ces signes de douleur; c’est 
dire publiquement qu’on doit s’affliger pour 
de telles pertes : les peuples moins vertueux 
ont retranché toutes ces pieuses démonstra- 
tions. Si une nation parvenoit au dernier de- 
gré de corruption , elle retrancherait encore 
les pompes funèbres et le deuil : alors, débar- 
rassés des entraves de la bienséance, l’épouse 
sans pudeur et le fils dénaturé oseraient se 
montrer dans les fêtes publiques le lendemain 
même de la mort d’un époux ou d’une mère ; 
alors on verrait à découvert toute la dureté des 
mauvais cœurs, et ce scandaleux exemple en 
pervertirait beaucoup d’autres. 

En France, on a, par degrés, diminué 
l’austérité du deuil; les veuves, jusqu’à ce 
qu’elles soient remariées, ne peuvent paraître en 
habit de cour qu’avec un voile noir, qui semble 
devoir interdire l’éclat d’une grande parure. 
J’ai ouï dire aux vieilles dames de la cour, 
qu’en effet jadis il eût été ridicule de porter 
des fleurs avec ce voile funèbre, fût-on quitte 
du deuil depuis plusieurs années : d’ailleurs, 
ce voile étoit long et très-ample; aujourd’hui, 
il est si petit qu’on l’aperçoit à peine. Enfin, 
Louis XVI a diminué la durée des deuils 
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presque de moitié; c’est, dit-on, en faveur de 
nos manufactures : nouvelle preuve que le luxe 
se trouve toujours en opposition avec les 
bonnes mœurs. 

En Hollande, une veuve porte le deuil deux 
années , et durant les six premiers mois , elle 
est entièrement voilée lorsqu’elle sort. 

Pourquoi la piété filiale est-elle, à la Chine, 
un sentiment si exalté ? C’est que nulle nation 
ne rend aux morts des hommages plus écla- 
tans, et que les Chinois ont conservé l’usage 
de porter, pendant trois ans, le deuil d’un 
père ou d’une mère. 


Le lendemain de mon arrivée ici , j’ai vu 
Gessner ; c’est un bon grand homme que l’on 
admire sans embarras , avec qui l’on cause sans 
prétentions, et que l’on ne peut voir etconnoî- 
tre sans l’aimer. J’ai fait, avec lui, une prome- 
nade délicieuse sur les bords charmans de la Sil 
et de la Limmath. C’est là, m’a-t-il dit, qu’/7 
a rêvé toutes ses idylles. Je n’ai pas manqué 
de lui faire cette question oiseuse que l’on fait 
toujours aux auteurs célèbres, afin de n’ètre 
jamais de leur avis , quelle que soit la réponse. 
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Je lui ai demandé quel est celui de ses ou- 
vrages qu’il aime le mieux; il m’a dit que 
c’est le Premier Navigateur , parce qu’il l’a 
fait pour sa femme, dans les commencemens 
de leurs amours. Celte réponse m’a désarmée, 
et je veux aussi préférer le Premier Naviga- 
teur à la Mort d’Abel. 

Gessner m’a invitée à l’aller voir dans sa 
maison de campagne ; j’avois une extrême 
curiosité de connoitre celle qu’il a épousée 
par amour, et qui l’a rendu poêle; je me la 
représentois sous les traits d’une bergère char- 
mante, et j’imaginois que l’habitation de Gess- 
ner devoit être une élégante chaumière, entourée 
de bocages et de fleurs, que l’on n’y buvoit 
que du lait, et que, suivant l’expression alle- 
mande, on j marchoit sur des roses. J’arrive 
chez lui, je traverse un petit jardin, unique- 
ment rempli de carottes et de choux, ce qui 
commence à déranger un peu mes idées d’églo* 
gués et d’idvlles , qui furent tout-à-fait boule- 
versées, en entrant dans le salon, par une 
fumée de tabac qui formoit un véritable nuage, 
au travers duquel j’aperçois Gessner fumant 
sa pipe et buvant de la bière , à côté d une 
bonne femme en casaquin, avec un grand bon- 
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net à carcasse, et tricotant; c’étoit madame 
Gessner. Mais la bonhomie de l’accueil du mari 
et de la femme , leur union parfaite , leur ten- 
dresse pour leurs enfans, leur simplicité, re- 
tracent les mœurs et les vertus que Gessner a 
chantées ; c’est toujours une idylle et l’âge 
d’or, non en brillante poésie, mais en langue 
vulgaire et sans parure. Gessner dessine et peint 
supérieurement, à la gouache, le paysage; il a 
peint tous les sites champêtres qu’il a décrits. 
Il m’a donné une gouache ravissante de son ou- 
vrage. 

J’ai vu aussi , à Zurich, le fameux Lawater. 
Je crois beaucoup aux physionomies, mais j’ai 
des principes, à cet égard, très-différens de 
ceux de Lawater; il tire les siens des formes, et 
son système est démenti par une infinité de vi- 
sages; il est impossible de réfuter le mien, ce 
qui m’autorise à le croire parfait. Je ne juge 
que par l’expression du sourire , ma science ne 
peut se communiquer, elle n’a point de règles , 
elle est un don de la nature ; au reste, je ne fais 
que la renouveler. Les Grecs l’ont connue, et 
lui donnèrent un nom qui signifioit divination 
par le rire. Les sourires de politesse et d’affa- 
bilité sont très-insignifians; mais le vrai sou- 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


1 6o 

rire, le sourire bien naturel, montre l’esprit, 
décèle la bêtise , la fatuité , et dévoile les incli- 
nations; c’est sans doute par cette raison que 
tous les poètes ont attribué à l’Amour un malin 
sourire. 

Lawater prétend que, de plus, il connoît 
parfaitement le caractère d’une personne en 
examinant son écriture. Si, du temps de 
Louis XIV , on eût fait de gros livres sur de 
telles sciences, on auroit fait interdire les au- 
teurs; mais aujourd’hui les sa vans ont le droit 
de dire toutes les folies imaginables , sans rien 
perdre de leur considération ; ils en profitent. 

Je n’ai point vu Haller à Berne, parce qu’il 
étoit fort malade. Haller est médecin et poète, 
ainsi que Zimmermann. Le talent de faire des 
vers est fréquemment uni à la science de la 
médecine, en Suisse, en Allemagne et en An- 
gleterre. Le dieu de la médecine étoit, en effet, 
le fils d’Apollon , mais il ne fit point de vers ; 
Hippocrate necultiva point la poésie, et j’avoue 
que j’aimerois assez que mon médecin ne s’oc- 
cupât que de médecine. 
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Aujourd’hui le chevalier de ***** est entré 
chez moi avec un petit manuscrit à la main. 
Le Journal du Voyage d'Italie du marquis 
de*** 1 , m’a-t-il dit, a dû vous apprendre de 
quelle manière il faut voyager en Europe, au 
milieu des peuples policés ; mais vous ne savez 
pas comment on doit voyager en Afrique et en 
Amérique, parmi les sauvages, et je veux vous 
en instruire. Je me trouvai, il y a quelques 
jours, chez un académicien (M. de ***); j'en- 
tendis les conseils qu’il donnoit à un jeune 
voyageur qui venoit d’Amérique, et qui veut 
faire imprimer son voyage. Cet entretien m’a 
paru curieux et très-instructif. En rentrant 
chez moi, j’ai sur-le-champ écrit de mémoire 
ce dialogue, et je vous l’apporte. 

Le chevalier de ***** m’ayant donné ce dia- 
logue, je le copie sur mon livre de Souvenirs. 

1 Ployez page 60. 


TOME IX. 
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DIALOGUE 

1NTRE IJN ACADÉMICIEN ET UN JEUNE VOYAGEUR. 


L’ACADÉMICIEN. 

Voilà le manuscrit de votre voyage, je l’ai lu 
d’un bout à l’autre.... 

LE VOYAGEUR. 

Eh bien, monsieur? 

L’ACADÉMICIEN. 

Eh bien! cela est écrit purement et sage- 
ment. Les réflexions sont bonnes, les descrip- 
tions bien faites. Vous donnez une idée très- 
nette des différens pays que vous avez parcou- 
rus ; mais cela ne réussira pas. 

LE VOYAGEUR. 

Après un jugement si favorable, je ne m’at- 
tendois pas à cette conclusion. 

L’ACADÉMICIEN. 

L’ouvrage tel qu’il est se vendroit peut-être; 
il est instructif et par conséquent utile; mais 
il ne fera point d’effet , on n’en parlera point; 
cependant vous pouvez le rendre charmant en 
l’augmentant du double 
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LE VOYAGEUR. 

Comment? 

L’ACADÉMICIEN. 

Oui ; il est en deux volumes, faites-en quatre. 

LE VOYAGEUR. 

Mais j’ai dit tout ce que j’ai vu, tout ce que 
je sais 

L’ACADÉMICIEN. 

Il ne s’agit pas de cela, on veut de l’imagi- 
nation. 

LE VOYAGEUR. 

Dans un voyage?.... 

L’ACADÉMICIEN. 

Nous sommes assez instruits. La philosophie 
a tellement répandu les lumières , elle a rendu 
la science si vulgaire, que nous ne sentons plus 
qu’un besoin, celui de reposer notre esprit qui, 
après tant de méditations profondes, n’est plus 
capable de s’appliquer. Croyez-moi , refondez 
votre ouvrage, ôtez-en des descriptions qu’on 
ne lira point, mettez-y des détails intéres- 
sans.... 

LE VOYAGEUR. 

Mais sur quel sujet? 

L’ACADÉMICIEN. 

Sur les sauvages. 
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LE VOYAGEUR. 

Les sauvages? j’en ai parlé.... 

L'ACADÉMICIEN. 

Oui; rtiais tout cet article est à refaire. Pre- 
mièrement, il est beaucoup trop court. ..V 

LE VOYAGEUR. 

t 

Je n’ai pourtant rien de plus à en dire. 

L’ACADÉMICIEN. 

Qu’importe , si vous avez de l’imagination ! 
d’ailleurs, tant d’ouvrages de ce genre peuvent 
vous servir de modèles , les caractères des sau- 
vages sont si connus ! Il ne s’agit que de tra- 
vailler dans le même sens , et de ne pas démen- 
tir des idées reçues , et des traditions qui plai- 
sent. Nous nous figurons les femmes sauvages, 
semblables à ces demi -déesses turbulentes et 
passionnées de la fable; elles sont toutes, pour 
nous , des Circé et des Calypso , c’est ainsi qu’il 
faut les peindre. Pour les sauvages, on doit les 
représenter grands parleurs, grands raison- 
neurs, penseurs très-profonds, en même temps 
caustiques, méprisans, rodomonts et senten- 
cieux. Il faut que votre ouvrage soit rempli de 
conversations intéressantes entre des sauvages 
et des Européens. Tous les principes de la 
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morale seront discutés, analysés dans ces en- 
tretiens.... 


LE VOYAGEUR. 

J’entends; vous voulez que l’homme civilisé 
instruise le sauvage? 

L’ACADÉMICIEN. 

Point du tout , ce seroit là une idée bien com- 
mune. Il faut au contraire que le sauvage in- 
struise l’Européen , que tout l’avantage des dis- 
cussions soit constamment du côté de Y homme 
de la nature, et pour parvenir à ce but, vous 
sentez qu’il ne faut pas donner trop d’es- 
prit à l’Européen; adresse que les voyageurs 
modernes possèdent supérieurement; mais il 
faut que le sauvage soit éloquent et rempli de 
génie. 

LE VOYAGEUR. 

Oserois-je vous demander quel bien peut ré- 
sulter de ce tableau fantastique ? 

L’ACADÉMICIEN. 

Aucun; mais vous amuserez, vous serez lu. 
Ce cadre fournit des critiques inépuisables sur 
nos lois, sur nos institutions; et les épigram- 
mes, dans ce genre, réussissent toujours. 
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LE VOYAGEUR. 

Tout cela pourroit être fort agréable dans un 
roman ; mais présenter des tableaux si faux 
dans un ouvrage dont l’exactitude et la vérité 
font le mérite principal!.... Non, je ne dirai 
point que Ihomme brut , l’homme sans aucune 
culture, soit supérieur à l’homme civilisé; ce 
système philosophique, si triste et si découra- 
geant, est heureusement démenti par tous les 
faits. Je ne placerai point dans mon ouvrage 
mes conversations avec les sauvages , parce que 
les sauvages ne causent point, et que le seul 
bon sens fait présumer que leur langue doit 
être infiniment bornée : aussi, pour rendre un 
grand nombre d’idées , ils sont souvent obligés 
de s’exprimer symboliquement et par signes. 
Enfin, quand leur langue seroit aussi riche que 
la nôtre, comme ils n’ont ni règles, ni livres, 
ni écriture , et qu’on ne vit point en société 
avéc eux , quel Européen pourroit la connoitre, 
n’ayant eu ni le temps, ni la possibilité de 
l’apprendre? Citer des sauvages de longs en- 
tretiens et des discours éloquens , seroit donc 
un mensonge dénué de toute espèce de vrai- 
semblance. Les sauvages abrutis par des tra- 
ditions absurdes, par une paresse d’esprit 
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insurmontable, pervertis par des coutumes 
barbares, sont, beaucoup moins que nos pay- 
sans , les hommes de la nature ; et , loin d’of- 
frir les traits primitifs du plus noble ouvrage 
du Créateur, ils ne nous présentent que le ta- 
bleau dégoûtant de la dégradation humaine. 
Comme tous les Européens, je n’ai pu les 
apercevoir qu’à la dérobée , mais je les ai 
cherchés souvent , je les ai suivis avec curiosité 
pendant cinq ans, et je ne les ai jamais vus 
dans leurs huttes enfumées, que se reposant 
en silence, ou dormant; dans leurs jeux, que 
s’enivrant ou se battant; et dans leurs ven- 
geances , qu’exerçant constamment des cruau- 
tés atroces qui font frémir la nature. Ils font 
de fréquentes apparitions autour des habitations 
des colons, mais c’est toujours pour demander 
l’aumône qu’il est dangereux de leur refuser, 
car, dans ce cas, ils se vengent en détruisant 
les bestiaux des métairies, ou en faisant d’au- 
tres méchancetés plus cruelles encore '. Tels 

■ On tient ces détails des personnes les plus dignes de 
foi , qui ont passé plusieurs années en Amérique , mais 
qui ne sont point auteurs , et qui n ont point fait impri- 
mer de voyages. Cependant on peut citer un voyageur 
moderne (M. de Liancourt) qui ne s’est permis aucune 
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sont les êtres avilis autant qu’infortunés , que 
vous me proposez de peindre comme des hom- 
mes intéressans, heureux et supérieurs à nous. 

L’ACADÉMICIEN. 

Eh bien! placez, au moins, dans votre ou- 
vrage un petit épisode d’amour avec une jeune 
sauvage bien passionnée.... 

LE VOYAGEDR. 

Mais ces femmes sauvages ne sont nullement 
passionnées, et elles sont hideuses, et elles ont 
les mœurs de nos courtisanes sans en avoir la 
séduction. Il est vrai qu’elles ne demandent 
pas de diamans , parce qu’elles ne les connois- 
sent pas; mais elles se vendent, tant qu’on 
veut, pour des colliers et des bracelets de 
verre.... 

L’ACADÉMICIEN. 

Tout cela peut être; cependant je persiste à 
vous conseiller de ne point publier ces détails, 
vous vous feriez beaucoup d’ennemis en les li- 
vrant à l’impression. 

des exagérations de ce genre, qu'on peut reprocher à 
tant d'autres; véridique dans tous ses récits, il est fort 
éloigné de parler des sauvages avec enthousiasme. 

( Noie de l'aulcur. ) 
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LE VOYAGEUR. 

Quand on veut toujours être vrai, on est sou- 
vent obligé de contredire les gens mêmes qu’on 
estime. 

L'ACADÉMICIEN. 

A quoi bon démentir tant de jolies relations, 
tant de beaux discours, pour nous offrir une si 
triste peinture? 

LE VOYAGEUR. 

Je crois cette peinture utile ; elle peut servir 
à prouver l’insuffisance des lumières et de la 
loi naturelle; elle peut encore ranimer le désir 
de civiliser les sauvages : comment sera-t-on 
tenté d’entreprendre cet ouvrage difficile et 
bienfaisant, tant qu’on les regardera comme 
les plus sages et les plus fortunés des hommes? 
Si l’on parvenoit à nous persuader que les men- 
dians et les vagabonds qui se trouvent parmi 
nous, ont choisi le genre de vie le plus heureux, 
parce qu’ils sont exempts d’ambition et de mille 
soins qui nous occupent désagréablement, ne 
seroit-il pas utile d’éclairer ceux qui auroient 
cette étrange opinion? Enfin, Dieu n’a pas 
donné à l’homme des facultés intellectuelles si 
étendues, et une industrie si merveilleuse, 
pour que tant de dons précieux fussent enfouis 
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et méprisés. La religion a consacré les arts. Le 
premier législateur des enfans du vrai Dieu les 
enseigna lui-même à son peuple, et quelques 
siècles après, l’industrie humaine, mieux 
sanctifiée encore, produisit un chef-d’œuvre 
des arts, qui fut élevé, construit, embelli par 
l’ordre de la Divinité même. 

L’ACADÉMICIEN. 

Vous avez beau dire, nos penseurs ont prouvé 
que pour devenir heureux , il faudroit renoncer 
aux arts , aux sciences , et secouer le joug des 
lois et de toute religion. 

LE VOYAGEUR. 

Ils ont prouvé cela ? 

L’ACADÉMICIEN. 

Du moins , ils l’ont persuadé ; et , n’en dou- 
tez pas , ces idées sont tellement reçues, qu’elles 
auront, sous peu de temps, une puissante in- 
fluence 

LE VOYAGEUR. 

Vous me décidez. 

L’ACADÉMICIEN. 

Comment ! 

1 Ccci fut écrit en 1778. 

( Mole tic l’auleu» ) 
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LE VOYAGEUR. 

Je vais faire imprimer mon ouvrage. 

L’ACADÉMICIEN. 

Ali ! ah ! vous avez la prétention de changer 
la disposition des esprits?... 

LE VOYAGEUR. 

Hélas! non; je sais trop que l’expérience 
seule peut instruire les hommes passionnés ; je 
ne veux que remplir un devoir. 


J’avois l’autre jour, à souper, un homme de 
mérite, qui a été trente-cinq ans lieutenant 
criminel à Saint-Domingue; je l’ai beaucoup 
questionné; il me disoit que, dans les inter- 
rogatoires, les gens d’esprit sont plus faciles 
à démonter que les sots ; ces derniers se cou- 
pent sans en sentir les conséquences , et quand 
cette imprudence échappe aux premiers, ils 
perdent tout-à-fait la tête. Cette observation 
m’a frappée. Il me contoit aussi des traits * 
inouïs de courage, des nègres : ils bravent la 
mort, et paraissent absolument insensibles «à 
la douleur. Pourquoi cela ? il semblerait que 
la nature la plus brute dut craindre surtout la 
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douleur. Notre imagination nous exagère-t-elle 
les maux physiques ? La douleur, par elle- 
même, est-elle plus foible pour un sauvage 
que pour nous ? est-elle plus cruelle à envi- 
sager qu’à éprouver ? 

L’abbé Lemonien m’a amené ce matin une 
des filles qui ont été couronnées l’année passée, 
comme Bonne Fille, à la fête de Canon, insti- 
tuée par M. Élie de Beaumont. Elle a reçu une 
très-belle médaille, qui représente la Vertu 
couronnant une fille. L’abbé a écrit son his- 
toire , et l’ouvrage se vend au profit des Bonnes 
Filles : j’en ai pris quelques exemplaires; et 
pour engager madame la duchesse de Chartres 
à en prendre cinquante , il ne m’a fallu que lui 
conter cette touchante histoire. La fille que 
j’ai vue ce matin s’appelle le Tellier; elle a 
une sœur. L’une de ces deux personnes se met- 
toit en condition, et donnoit ses gages à son 
vieux père infirme; l’autre le soignoit: au bout 
de l’année, elles faisoient un échange de leurs 
pieuses fonctions : la garde-malade alloil servir 
pour donner ses gages , l’autre venoit prendre 
sa place auprès du vieux père, et ainsi tou- 
jours alternativement pendant dix-huit ans ; 
leur père a passé tout ce temps dans son lit. 
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Il fut bien dédommagé de ses souffrances : 
quelle bénédiction du ciel, que d’en avoir reçu 
de semblables enfans !... Combien la piété fi- 
liale est plus touchante et plus belle dans cette 
classe que dans la nôtre ! Nous ne pouvons 
prouver notre reconnoissance à nos parens que 
par des soins et des procédés si peu méritoires ! 
mais , parmi le peuple , pour soulager des pa- 
rens tombés dans la misère, il faut ne vivre 
que pour eux, il faut s’immoler soi-mème !.,. 
et ces véritables modèles de la piété filiale se 
rencontrent souvent; j’en ai connu plusieurs. 
La vertueuse fille que j’ai vue ce matin a une 
physionomie céleste, quoiqu’elle ne soit pas 
belle , mais son visage exprime tout ce quelle 
a fait; on y voit la bonté, la vertu et l’inalté- 
rable sérénité que doit donner une conscience 
si pure. Je ne me lassois pas de la regarder, 
et je l’ai embrassée avec autant de respect que 
d’attendrissement. Au reste, en estimant l’in- 
tention de M. Élie de Beaumont, je n’aime pas 
du tout que l’on veuille récompenser les ver- 
tus domestiques par la célébrité; c’est les pro- 
faner, c’est peut-être les détruire. Qu’a de com- 
mun la gloire avec les sentimens de la nature? 
Les couronnes sont bonnes à beaucoup de cho- 
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ses, mais réservons-ïes pour les actions pu- 
bliques; et que la sensibilité, que les bonnes 
mœurs suffisent pour diriger , dans l’intérieur 
des familles, les amis, les parens, les enfans 
et les époux. Ceci me rappelle une loi établie 
parmi les Turcs, et qui me déplaît beaucoup; 
celle qui double le douaire de la veuve qui a 
allaité ses enfans. Cette loi , qui range les mè- 
res nourrices dans la classe des mercenaires , 
avilit les soins maternels, et détruit la recon- 
noissance filiale. Cependant il n’est pas douteux 
que l’intention du législateur fut pure et mo- 
rale. La bonté, si désirable dans les parti- 
culiers, est moins utile dans ceux qui gou- 
vernent , que de grandes vues et de l’esprit. 
L’établissement d’une mauvaise loi peut être 
d’une plus funeste conséquence qu’une guerre 
sanglante de plusieurs années. Faire couler 
sans nécessité le sang des hommes est un 
crime effroyable ; un plus grand mal encore , 
c’est de les corrompre. 


Cet homme qui avoit excité tant d'enthou- 
siasme en entrant au ministère, dont on atten- 
doit de si belles choses, et qui n’a rien fait de 
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remarquable , M. de Saint-Germain, vient de 
mourir. Le pauvre homme, dans sa maladie , 
ne s’est occupé que des personnes qui ve- 
noient le voir, c’est-à-dire, se faire écrire à 
sa porte ; à tous momens il demandoit sa liste. 
Je l’avois pris en guignon, parce qu’après avoir 
refusé, avec de belles phrases, les cinquante 
mille francs de pension, il les avoit acceptés. 
Il n’y a rien de si désagréable que d’être obli- 
gé de reprendre son admiration au bout de 
quinze jours. Ce sentiment est si doux, sur- 
tout quand ce sont les gens en place qui 
l’inspirent ! les admirer, c’est espérer. Voilà 
pourquoi le peuple prend si facilement de l’en- 
thousiasme pour eux. 

Pour revenir à M. de Saint-Germain, voici 
de lui un trait comique. Outre la pension de 
cinquante mille francs , il avoit encore refusé, 
avec une noble fierté, l’argent comptant qu’on 
donne aux ministres pour établir leur maison; 
il dit que cette somme étoit exorbitante, et 
qu’il enverroit son mémoire; et ce mémoire 
s’est monté au double de la somme qu’on 
donne ordinairement. 
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Ce qu’il y a de plus difficile dans le grand 
monde, c’est de suivre une ligne droite; tout 
s’y oppose. On a beau le vouloir, avec fermeté, 
il .faut bien s’arrêter quand on vous barre le 
chemin. Les routes tortueuses sont pleines de 
boue, mais elles n’ont point d’épines. 


Il y a , dans la conversation , des lieux com- 
muns qui deviennent insoutenables avec le 
temps , à force de les avoir entendu répéter. 
Par exemple, j’ai le malheur de prendre en 
aversion les plus honnêtes gens du monde, 
qui me parlent du roi David quand je joue de 
la harpe 1 ; ou ceux qui , venant me voir, et 
me trouvant lisant ou écrivant, ou faisant de 
la musique, me disent niaisement : Je vous 
interromps, vous étiez occupée; comme si, 
lorsqu’on est seule, on ne pouvoit faire autre 
chose que dormir ou se promener dans sa 
chambre. 

' Un journaliste , qni cependant a de l’esprit, se ré- 
cria, à la première edition.de cet ouvrage, sur l'horrible 
injustice de prendre en aversion cC honnêtes gens pour si 
peu de chose. Il est étrange de croire sérieusement à 
une telle aversion. 

(Noie «le railleur.) 
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Pourquoi faut-il que, presque toujours, la 
méchanceté soit plus ingénieuse que la bonté; 
que ses desseins soient si profonds, ses moyens 
si bien choisis, si bien combinés, et que la 
bonté ait si peu d’invention, qu’elle soit si 
pauvre en idées et en expédiens ?... On dit 
toujours qu’il est difficile de faire le bien, et 
facile de faire le mal. Oui, parce qu’on n’a pour 
le bien qu’une volonté molle, tandis que les 
méchans ont tant de persévérance et d’activité 
pour nuire !... C’est pourquoi ce qu’on appelle 
communément un véritable ami n’est jamais 
aussi utile que n’est nuisible un ardent en- 
nemi. L’ami s’endort sur les intérêts de son 
ami , ou bien il s’en occupe foiblement. L’en- 
nemi veille toujours; il médite, il est vigi- 
lant, inventif; l’ami, quand il est question de 
servir, se décourage par les obstacles, l’en- 
nemi ne se rebute jamais. Il n’est que trop 
certain que la haine donne de la* finesse, de 
l’imagination et de l’esprit, quand il s’agit de 
se venger; et je vois tant d’amis rester toujours 
si maladroits et si sots!... 

C’est une honte pour, fée' siècle sentimental , 
que l’amitié , qu’on affiche tant , soit à peu prés 

TOME IX. * I l 
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nulle dans ses résultats, et que la' haine, qu’on 
n’avoue jamais , soit si puissante dans ses ef- 
fets. Ce qui prouve le mieux la corruption des 
mœurs, c’est l’affoiblissement de tous les sen- 
timens légitimes, et l’exaltation de tous les 
sentimens vicieux. 

Qu’il est dur d’être continuellement séparé 
des objets avec lesquels on voudroit passer sa 
vie , et de rencontrer, de voir et de revoir sans 
cesse tant d’êtres ennuyeux! Tout ce qui plaît 
est fugitif et s’échappe!.... La vie, dans le 
grand monde , ressemble à ces assemblées nom- 
breuses où l’on est coudoyé, ballotté, froissé 
par la foule importune , en cherchant ou dé- 
sirant vainement un ami qui s’y perd!... Et 
l’absence!... et ces séparations de plusieurs 

années! ces distances énormes qui peuvent 

se trouver entre vous et l’objet que vous aimez 
le mieux! Tout est compensé, dit-on, par les 
charmes du retour et par le bonheur de la réu- 
nion : mais vivra-t-on assez pour en jouir, ou 
comment se retrouvera-t-on ? vieillis, changés, 
ayant d’autres opinions, d’autres goûts, d’au- 
tres sentimens; n’éprouvant peut-être, en se- 
cret , que la surprise d’avoir pu se regretter et 
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se désirer si long-temps. Pour se convenir 
toujours, il faut vivre et penser ensemble. La 
terre est trop grande et la vie trop courte pour 
les âmes sensibles, ou, pour mieux dire, 
tout fut ainsi sagement, arrangé, pour nous 
empêcher de nous attacher passionnément du- 
rant ce voyage fatigant et rapide 1... 

Pourquoi dans le monde un certain degré 
d’esprit est-il si commun, et l’esprit supérieur 
si rare? C’est que le monde exerce l’esprit et 
donne de la finesse, et que sa dissipation em- 
pêche de méditer. La solitude , sans connois- 
sance du monde, n’est profitable qu’à moitié; 
on manque de sujets de méditation, on vieillit 
sans expérience, on se fait des idées fausses 
des hommes et des choses. Les livres ne sont 
utiles que lorsqu’on a pu vérifier à peu prés , 
par soi-même, ce qu’ils contiennent. Il fau- 
drait partager son temps entre la solitude et 
le monde, c'est-à-dire, dans la belle saison de 
la vie ; car c’est alors surtout que les réflexions 
sont salutaires. Autrefois on passoit six mois 
de l’année dans ses terres , et le reste du temps 
à la ville et à la cour. Ce genre de vie a beau^ 
coup contribué à former ces femmes si sensées , 

1 2 * 
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si spirituelles du dernier siècle. On ne revient 
pas de sa surprise, en lisant les lettres char- 
mantes de toutes ces femmes qui vivoient dans 
le même temps. Sans parler de madame de 
Sévigné et de La Fayette, quelles lettres que 
celles de madame de Maintenon ! que d’esprit, 
que de raison, que de finesse, que de pensées 
ingénieuses et toujours justes, que de morale 
sans pédanterie, et quel style noble, pur et 
naturel!... Et les lettres, et les charmans Sou- 
venirs de madame de Caylus! que de grâces, 
quel goût , quelle légèreté en contant, et quelle 
solide manière de penser! Les lettres de ma- 
dame de Dangeau, «elles de madame de Cou- 
lange , ont le même mérite et les mêmes agré- 
mens. Beaucoup d’autres femmes encore, de 
ce temps, pourroient être citées avec les mêmes 
éloges. A quoi tenoit donc cette supériorité si 
commune dans ce siècle? au genre de vie, à la 
morale reçue, qui étoit alors et la bonne et 
l’unique; à la raison et au bon goût, qui déri- 
vent toujours de la vérité. 

Il y a un grand éloge à faire du bon goût , 
c’est qu’il réprouve toujours tout ce qui est 
contre la raison. 
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Il faut qu’il s’établisse incessamment dans la 
société, des interprètes , pour expliquer aux per- 
sonnes vulgaires des discours dont les mots sont 
aussi neufs que les idées en sont étranges ; il s’a- 
git d’apprendre une langue nouvelle et un nou- 
veau code moral et sentimental. Il est vrai que 
ee code n’est rien moins qu’austère ; c’est une 
facilité pour les disciples qui doit leur donner 
du zèle, et les multiplier. Presque tous les. 
ouvrages nouveaux sont inintelligibles pour 
moi; ils contiennent une quantité de phrases 
dont je ne comprends pas un mot. C’est comme 
lorsque je lis d’anciens livres , où je trouve à 
chaque page des citations latines et grecques , 
du moins je n’essaie pas de les lire, je les 
saute; je voudrois que les auteurs modernes 
écrivissent en lettres italiques leurs passages 
sublimes, les ignorans les passeroient, et ne 
perdroient pas leur temps et leurs peines en 
vains efforts pour les déchiffrer. La marquise 
de Polignac dit que madame de *** a la clef 
de tous les galimatias : utile clef! car aujour-i 
d’hui c’est presqu’un passe-partout. 
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J'aiüie beaucoup M. de Flahaut 1 ; il joint à 
une honnêteté parfaite un caractère original. 
Voici un trait plaisant qui le peint. Madame la 
comtesse de Noailles a, comme on sait, beau- 
coup de morgue et fort peu de politesse. Un 
soir elle arrive au jeu de la feue reine 2 , le jeu 
étoit commencé ; la comtesse de Noailles veut 
prendre place au haut du cercle; elle monte, 
elle s’avance , s’arrête pour s’asseoir, et n’aper- 
çoit point de pliant. M. de Flahaut, debout 
dans l’embrasure d’une fenêtre , voit son em- 
barras , et très-obligeamment tire de dessous 
une table de marbre un pliant, qu'il pousse 
derrière elle ; la comtesse le regarde , ne le re- 
mercie point, ne le salue point, et s’assied. Un 
moment après, une femme arrive, on se lève; 
pendant ce mouvement, M. de Flahaut retire 
doucement le tabouret qu’il a donné , et le re- 
met sous la table. La comtesse veut se ras- 
seoir, elle fait une étrange culbute ; cependant 
les femmes qui se. trouvoient à côté d’elle la 
retiennent et modèrent sa chute ; la voilà sur 
ses pieds; elle se retourne en disant : Mais qui 


* Le premier mari de madame de Souza. 

* Femme de Louis XV. 


( Noies de l'auteur. 
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donc a pris mon pliant ? C’est moi , madame , 
répond froidement M. de Flahaut; j’avois eu 
l’honneur de vous l’offrir, il m’a paru qu’il ne 
vous faisoit aucun plaisir, et je l’ai ôté. 


Tout le monde est toujours uniquement oc- 
cupé de M. de Voltaire ; tout Paris court chez 
lui, on s’y étouffe, et on le tuera. Il m’a écrit 
un billet très-aimable; il est venu chez moi, 
je n’y étois pas ; mais le lendemain j’ai été lui 
rendre sa visite, j’ai trouvé chez lui un monde 
énorme : la conversation, quoique générale, m’a- 
musoit; on ne s’écoutoit guère mutuellement , 
mais chacun étoit, en secret , occupé à chercher 
quelque phrase ingénieuse ; on nepouvoit guère 
sortir convenablement d’un tel cercle, sans 
avoir payé cette espèce de tribut à M. de Vol- 
taire. Je voyois les femmes surtout s'agiter, ré- 
ver, se tourmenter, pour placer une réponse 
fine et spirituelle, et le bon mot dit, s’en aller 
avec la persuasion qu’èn sortant de ce salon , 
on emporte une portion de la gloire et de l’esprit 
de M. de Voltaire. 

M. de Voltaire a enfin paru à la comédie; il 
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a été applaudi à tout rompre, ce qui est juste 
et simple dans la salle de la Comédie-Françoise; 
le théâtre de sa véritable gloire est là. Madame 
de Villette l’a couronné dans sa loge, les comé- 
diens ont couronné son buste. Toutes les fem- 
mes se sont levées pour lui : les femmes ! cela 
est remarquable , et prouve l’innocence des 
dames françoises, qui, par bienséance, n’au- 
roient sûrement pas rendu cet hommage écla- 
tant et si extraordinaire à un homme , si elles 
eussent entendu dire que cet auteur a publié 
des écrits infâmes contre la religion et les 
mœurs. 11 y avoit beaucoup de femmes dans le 
balcon (chose tout-à-fait étrange); à mesure 
qu’elles paroissoient, le public les applaudis- 
soit pour louer leur empressement. Dans la 
rue , les poissardes et les polissons crioient : 
Vive Voltr.irc!.... etc., etc. '. Que feroit-on 
de plus pour le héros à qui l’on devroit le sa- 
lut de la patrie! on n’en feroit peut-être pas 
tant. Et le grand Corneille, ce génie sublime, 
cet homme si pur; et Racine, cet auteur ini- 

* Ces polissons et ces poissardes ne savoient pas que 
toujours Voltaire, en parlant du peuple, ne l’a jamais 
désigne qu’avec l'épithète de canaille. 

( Not,e de l'auteur*) 
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mitable et parfait, ont -ils obtenu de tels 
hommages? Au reste, tout cet enthousiasme 
n’existeroit pas, si M. de Voltaire n’eût jamais 
quitté Paris, et surtout s’il avoit trente ans de 
moins. Sa carrière est finie, il n’est plus qu’une 
ombre, il n’a plus d’envieux. 


Voici un fait parfaitement vrai, que je vou- 
drais qui fût connu de tous les maîtres de pen- 
sion et de tous les instituteurs. M. *** s’étoit 
retiré en province pour s’y consacrer, sans dis- 
traction , à l’éducation d’un fils unique qu’il 
adorait. Cet enfant annonçoit un esprit extraor- 
dinaire ; il avoit une aptitude extrême pour les 
sciences, une âme généreuse et sensible, et un 
caractère plein d’énergie ; on ne remarquoit 
en lui qu’un seul défaut, il étoit extrêmement 
obstiné. Un jour, il montra une obstination 
si inflexible et si déraisonnable, que son père 
crut devoir employer des moyens violens pour 
la rompre ; il menace, l’enfant ( âgé de dix 
ans ) persiste. On fait paraître deux hommes 
armés de verges , on n’obtient rien ; le père 
ordonne de saisir l’enfant qui pleurait et qui 
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crioit , et de le fustiger ; on obéit. Pendant cette 
exécution , l’enfant devient pâle, cesse de crier ; 
ses larmes s’arrêtent : aux éclats de sa colère 
succèdent tout à coup un silence morne, une 
effrayante immobilité.... On le regarde avec 
étonnement, on l’interroge, point de réponse. 
Sa physionomie décomposée n’offroit plus que 
l’expression du saisissement et l’empreinte de 
la stupidité; par une révolution funeste, et 
qui fait frémir, il venoit de perdre toutes ses 
facultés mentales, et il ne les a jamais recou- 
vrées; il est resté imbécile!... 

Aujourd’hui , après dîner, j’entre dans la 
chambre de madame la duchesse de Chartres 1 ; 
elle n’y étoit pas , mais j’y trouve un spectacle 
étonnant ; j’y vois assise sur un canapé , une 
pauvre jeune femme avec trois charmans petits 
maillots de dix jours. La princesse, dit-elle, 
a voulu voir mes trois garçons. — Ils sont ju- 
meaux? — Oui.... — Trois jumeaux !... Et ils 
se portent bien. Je suis du quartier; la prin- 
cesse a su que j'étois accouchée de trois en- 

• Mère de S. A. R. monseigneur le duc. d’Orléans 
actuel. 

{ Note de l'auteur . ) 


Digitized by* 



DE MADAME DE GE IV L 1 S. l8j 

fans , et que je n’avois pas de quoi en mettre 
deux en nourrice, et elle m’a fait venir. Comme 
la pauvre femme me donnoit eette explication , 
madame la duchesse de Chartres qui étoit allée 
chercher, dans une pièce voisine, de l’argent 
et deux nourrices , est rentrée suivie de deux 
grosses paysannes; et m’adressant la parole : 
N’est-ce pas, me dit-elle, que c’est heureux 
d avoir trouvé cela? (Ce furent ces propres 
paroles. ) Oui, madame, ai-je répondu, et il 
faut convenir que vous méritez d’être heureuse 
en ce genre, comme en toutes choses. La mère 
a eu de l’argent; on lui a demandé lequel des 
trois enfans elle vouloit garder, elle a répondu 
qu'ils se ressembloient tant, qu’elle ne savoit 
lequel choisir. En effet, ces trois petits gar- 
çons, blancs comme la neige, se ressemblent 
comme trois gouttes de lait. Les grosses paysan- 
nes se sont emparées de leurs nourrissons, la 
mère en a gardé un, et ces bonnes femmes, 
parfaitement heureuses, sont sorties en com- 
blant de bénédictions la bienfaisante princesse. 


Voici un joli mot d’enfant. Le petit Charles 
de Poix, âgé de sept ans, est très-gourmand, 
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ce qui fait qu’on ne lui donne jamais à man- 
ger autant qu’il désire. Un soir, à un bal 
d’enfant, il échappe à son précepteur, il court 
au buffet pour avoir des gâteaux de Savoie; on 
lui demande ce qu’il en veut : Donnez-m en 
trop, répondit-il; car ses parens lui disent 
toujours, en lui retirant quelque chose, il y 
en a trop, et c’est ce trop qui seul pouvoit le 
satisfaire. Ne sommes-nous pas tous comme 
cet enfant? assez nous suffit— il ? et n’est-ce pas 
pour obtenir trop qu’on ne se lasse ni de solli- 
citer, ni d’intriguer, ni de travailler? 

Le ton, le maintien, et l’air véritablement 
noble , sont toujours réunis à la douceur et à 
la simplicité; la majesté la plus imposante a 
du charme , parce qu’elle est inséparable 
de l’expression de la bonté. Quelle noblesse 
dans les têtes de Vierges de Raphaël , et quelle 
angélique douceur ! Une figure rude et dédai- 
gneuse n’est point majestueuse; eut-elle la 
taille d’Hercule , elle n’exprime que la hauteur 
et l’arrogance, et non l’élévation de l’âme. Il 
n’y a qu’un sot qui puisse admirer ce qui re- 
pousse. Mais il y a des gens dont on n’obtient 
le respect qu’en les intimidant, leur admira- 
tion n’est qu’une espèce de frayeur. 
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Je ne connois point d’homme qui ait l’air 
plus doux et plus noble que M. le prince de 
Beauvau : et quelle politesse pleine de goût et 
de nuances, toujours naturelle et toujours par- 
faite! Personne aussi ne parle mieux. Je me 
souviens qu’un jour, à l’Ile-Adam, je restai 
dans le salon, pendant le souper, avec M. de 
Beauvau, M. de Pont-de-Vesle , et trois ou 
quatre personnes; la conversation tomba sur la 
langue françoise , je me taisois , mais j’écoutois 
avec le plus vif intérêt tout ce que disoit M. de 
Beauvau ; je n’ai jamais entendu faire des re- 
marques aussi fines et aussi judicieuses. J’é- 
crivis, avant de me coucher, tout ce que ma 
mémoire put me rappeler de cet entretien. 
Nous autres femmes, qui n’avons point fait 
d’études, et qui sommes forcées de vivre dans 
le grand monde, nous pourrions nous instruire 
au milieu de cette prodigieuse dissipation, en 
écoutant les conversations des hommes distin- 
gués par leur esprit ; mais, pour cela, il ne faut 
pas chercher toujours à les occuper de nous, 
et les distraire par nos frivolités , il faut savoir 
garder le silence ; nous voulons leur plaire ; les 
écouter avec intérêt, n’en seroit-il pas un 
moyen? On en cherche un plus brillant, on 
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veut causer , on veut montrer de In grâce 
qu’en résulte-t-il? on donne à l’homme le plus 
spirituel l’apparence d’un homme ordinaire, 
on le force à dire des riens et des fadeurs, et 
souvent on le trouve inférieur à celui qui n’a 

que le jargon de la galanterie Pour moi, 

j’ai plus acquis par le silence que par la lec- 
ture; on n’observe et l’on ne s’instruit qu’en 
se taisant. 

M. de Champ*** ‘ , en passant dans un vil- 
lage , voit une chaumière en feu ; on lui dit 
qu’il ne reste qu’une vieille femme paralytique, 
il s’y précipite, traverse rapidement les flam- 
mes , passe dessus des poutres embrasées , 
trouve la vieille femme vivante , la prend dans 
ses bras , l’emporte , sort de la maison sain et 
sauf; mais comme la vieille femme avoit ses 
vêtemens en feu, il la jette dajis une mare qui 
se trouvoit devant la porte , et il la noie ! Cette 
mare, grossie par les pluies , avoit six pieds de 
profondeur — Voilà une admirable action dé- 
jouée, inutile, perdue; quelques pieds d’eau 

1 Champceron , frère de madame de tjaJbran , dame de 
feu madame la princesse de Conti. 

( Note de l'auteur.; 
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de moins, el cette histoire eût été célébrée dans 
toutes les gazettes. L’héroïsme même a besoin 
de bonheur. 


Hier, à souper, j’ai entendu faire un joli 
conte. Le voici : 

Sous le régne de Henri II , vivoit à Neuilly, 
près Paris, sur les bords de la Seine, un sage 
retiré du monde, et fixé là, dans une petite 
maison aussi agréablement située que simple 
et commode. Ce philosophe modeste et soli- 
taire s’appeloit Théophile. Il avoit beaucoup 
voyagé , il étoit étranger , et il vint d’un pays 
lointain , s’établir dans cet humble asile plus 
conforme à son goût qu’à sa fortune, car il 
avoit de grandes richesses , mais il méprisoit 
le faste; une âme sensible, une piété sincère, 
le préservoient des petitesses d’une vanité 
coupable; il étoit dévot et conséquent. Sa 
conduite s’accordoit avec sa croyance et ses 
discours ; il ne pensoit pas que le luxe pût 
s’allier avec la charité chrétienne , et qu’il fût 
possible d’avoir des sentimens religieux en 
conservant de l’orgueil, de l’ambition et de 
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l’indifférence pour les infortunés. 11 attira, 
sans le vouloir, l’attention de ses voisins, par 
la simplicité de sa vie et par sa bienfaisance. 
On voulut le connoître; il étoit assez sage pour 
fuir le monde : il avoit trop de douceur et 
d’aménité pour repousser ceux qui venoient 
le chercher. Il forma quelques liaisons, et il 
inspira tant de confiance à ses nouveaux amis, 
qu’il devint l’arbitre de tous les différens qui 
s’élevoient entre eux. Consulté par eux sur tous 
les intérêts particuliers, il leur prédit, avec une 
justesse étonnante, tout ce qui devoit résulter 
des résolutions sages ou téméraires qu’ils pre- 
noient. L’événement justifia tant de fois les 
conjectures de sa prévoyance, que, dans un 
siècle si peu éclairé, où les personnes, même 
du rang le plus élevé , se livroient aux illu- 
sions ridicules d’une stupide superstition, on 
finit par croire que Théophile étoit un homme 
merveilleux qui possédoit des lumières et une 
science surnaturelles. Il faut avouer, cepen- 
dant, que dans tous les temps, un homme de 
mérite qui ne prétend à rien , et qui n’emploie 
une grande fortune qu’au soulagement de l’in- 
digence, peut assez raisonnablement être re- 
gardé comme une espèce de prodige; aujour- 
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d’hui , nos esprits forts n’y croiroient pas ou 
s’enmoqueroient; mais, dans le seizième siècle, 
ce phénomène excjta une telle admiration , et 
fit tant de bruit, que la réputation de Théo- 
phile parvint jusqu’à la cour; la reine Cathe- 
rine de Médicis qui ne crut jamais à l’Évangile, 
mais qui eut toujours la foi la plus vive dans 
les mystères ténébreux de la cabale , voulut 
voir cet homme extraordinaire. Elle arriva un 
soir, dans le plus grand incognito, chez Théo- 
phile, et, tête à tète avec lui, elle se fit con- 
noitre, et lui demanda un talisman qui pût 
lui assurer à jamais le pouvoir de gouverner 
le roi et la France. Théophile protesta vaine- 
ment qu’il n’étoit ni devin, ni astrologue, il 
ne fit qu’irriter Catherine sans la dissuader ; 
et elle finit par le menacer de tout son res- 
sentiment, s’il persistoit à nier sa science. 
Théophile, après quelques instansde réflexion, 
reprenant la parole : Eh bien! madame, dit- 
il, je ferai le talisman que vous désirez; il 
faut seulement, pour produire l’effet sympa- 
thique qui doit agir sur le roi , que vous puis- 
siez me donner des cheveux d’une personne 
qui ait pour vous l’attachement, le plus tendre 
et le plus généreux: le sexe est indifférent, 
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pourvu que le sentiment soit parfaitement dés- 
intéressé. La reine trouva celte condition bien 
facile à remplir, elle étoit jeune, elle avoit 
encore toute la crédulité que l’orgueil peut 
donnera cet égard. Je pourrois, dit-elle, vous 
fournir des cheveux de quatre personnes dont 
je suis également aimée. Une seule suffit, re- 
prit Théophile; mais il est nécessaire, ma- 
dame, que cette personne ne vous ait jamais 
demandé une grâce pour elle, et ne vous ait 
jamais dit de mal de ses ennemis ou de ses 
rivaux; quelque frivole que puisse paroîlre 
cette circonstance, elle est absolument indis- 
pensable. A ces mots, un nuage de tristesse 
se répandit sur le visage de Catherine. Quoi ! 
dit-elle, vous ne vous contenteriez pas d’un 
attachement dont je répondrois?Non, madame, 
répondit le sage Théophile , il me faut encore 
ce que je viens de demander. Parmi les per- 
sonnes qui m’entourent, répondit Catherine , 
il n’en est point qui puisse remplir cette con- 
dition , mais je chercherai de nouveaux amis , 
et, quand j’aurai trouvé ce que je désire, je 
reviendrai. Théophile fut trés-satisfait de cette 
décision; il crut être débarrassé de toute im- 
portunité de ce genre, il se trompoit. On sut 
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que la reine l’avoit honoré d’une visite secrète, 
et tous les gens de la cour voulurent le voir 
et le consulter. Théophile, ne pouvant leur per- 
suader la vérité , tâcha de tirer de leur erreur 
un résultat utile et profitable pour eux. Une 
jeune dame de la cour , nouvellement mariée , 
vint lui demander avec instance un philtre 
pour fixer son mari. Théophile lui donna un 
cœur de cristal de roche qui contenoit une li- 
queur couleur de rose et parfumée. Ce phil- 
tre, lui dit-il, produira l’effet que vous désirez; 
il n’est que préparé, vous seule pouvez le 
rendre parfait. Il faut que vous le portiez 
dans votre sein pendant trois mois avant d’en 
faire usage; mais il est nécessaire que, durant 
ce temps, vous soyez dans les dispositions 
morales les plus calmes , que vos passions 
soient modérées , que vous sachiez éviter les 
querelles et tout ce qui peut agiter le sang, 
afin que le philtre ne reçoive de vous que des 
émanations balsamiques, — Quoi ! si je me fà- 
chois, si j’éprouvois du dépit, si j’avois de 

l’aigreur si je montrois de la jalousie.... 

— Vous gâteriez tout-à-fait le philtre... — Cela 
est inouï. ... — Ne savez-vous pas, madame, 
que des personnes malsaines font, par leur 
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présence seule, tourner le lait, et d’autres li- 
queurs ? — Oui; mais il n'y a à cela qu’un effet 
physique. — Vous n’ignore/, pas que le moral 
influe beaucoup sur le physique. Certainement, 
Fhabitude de l’humeur «t des caprices conti- 
nuels altèrent la pureté du sang. — En effet, 
quand je m’impatiente et quand je boude, j’ai 
bien mauvais visage; mes yeux sont si battus, 
mon teint si brouillé! — Le philtre, alors, 
n’acquerroit aucune vertu, ou la perdroit. — 
Voilà qui est dit, je vais devenir tranquille, 
égale, patiente; je serai toujours calme et de 
bonne humeur. Avec un grand ou puissant in- 
térêt, on est capable de tout. Je penserai à mon 
philtre, et rien ne me coûtera. — Si vous vous 
conduisez ainsi , le philtre fera des merveilles. 

' — Comment dois-je m’en servir? — Tous les 

six mois , vous en mettrez une goutte dans la 
boisson de votre mari. Le cœur de cristal en 
contient soixante gouttes. — J’en ai pour trente 
ans, cela est honnête, et je conçois qu’au bout 
de ce temps-là mon mari ne sera pas tenté de 
devenir volage. La jeune personne emporta le 
philtre, elle fit avec persévérance tout ce que 
le sage avoit prescrit, et elle publia partout 
que Théophile possédoit des secrets admirables. 
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Line de ses amies, nommée Thèonie, vint 
supplier Théophile de lui donner un talisman 
contre la colère. Elle lui fit d’abord un grand 
éloge de son cœur et de son caractère , car on 
commence toujours par-là quand on veut avouer 
un défaut. Je suis bonne, dit-elle, incapable 
de rancune et de faire une méchanceté; ma 
franchise est extrême ainsi que ma sensibilité; 
je n’ai qu’un petit inconvénient, celui de dis- 
puter avec emportement , de me mettre faci- 
lement en colère. Ce défaut que je ne puis 
vaincre éloigne de moi mon mari qui est un 
homme doux et paisible; je l’aime, je m’en 
afflige, et je ne puis réprimer mes premiers 
mouvemens. J’ai ce qu’il vous faut, répondit 
Théophile, c’est le plus rare des talismans, 
parce qu’il est le plus difficile à faire; il fut 
composé, il y a trois siècles , par une femme 
très-savante.... — Par une femme? — Oui , une 
femme qui consacra son art aux personnes de 
son sexe qui sont, en général, plus sujettes que 
nous à se mettre en colère. J’ai eu ce talisman 
par héritage, il m’est inutile, je vous le don- 
nerai avec plaisir. C’est un anneau d’or par- 
semé d’étoiles émaillées, le voici. — 11 suffira 
de le porter? — Voici ce que vous devez faire. 
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Aussitôt que vous sentirez la tentation de vous 
fâcher, il faudra vous taire, ne pas pronon- 
cer une syllabe, et sur-le-champ passer dans 
votre cabinet; là, seule et sans témoins, vous 
plongerez votre anneau dans un grand verre 
d’eau froide, et vous répéterez neuf fois ce 
nom : Peinthéphiladelmirézidarnézulmézidore. 

— Bon Dieu ! c’est là un nom ? — Oui , et un 
nom très-vénérable, c’est celui de la femme 
savante qui passa cinquante ans à former ce 
précieux talisman. — Je ne m’étonne pas que, 
malgré sa science, elle ne soit pas plus célè- 
bre; un tel nom ne saurait parvenir à la pos- 
térité , il est presque impossible de le retenir. 

— Je vous l’écrirai. — Je l’apprendrai par 
cœur. Il faudra donc le prononcer neuf fois ? 

— Oui , et posément. Ensuite vous retirerez 
le talisman du vase , vous boirez l’eau et vous 
serez parfaitement calmée. — Cela est admi- 
rable!... — Quand vous ne serez pas chez vous, 
et que, par conséquent, vous ne pourrez pas 
vous retirer dans votre cabinet, il faudra bien 
vous contenter de répéter en vous-même le 
nom magique; mais j’avoue qu’alors le talis- 
man aura beaucoup moins d’efficacité. — Oh ! 
ceci ne m’inquiète pas, parce que je ne suis 
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jamais de méchante humeur que chez moi, je 
ne me mets en colère que contre mes gens ou 
contre mon mari, quand nous sommes tête à 
tête. D’ailleurs je suis toujours, dans le monde, 
très-polie et très-complaisante. — Dans ce cas, 
en observant toutes les cérémonies nécessaires, 
vous acquerrez une douceur parfaite. 

Théonie , enchantée , emporta l’anneau et 
le nom de Peinthéphiladelmirézi Jarnezulmézi- 
ilore, écrit de la main de Théophile. Comme 
elle avoit une heureuse mémoire, elle fut en 
état d’en éprouver la vertu dès le- soir même, 
et ce fut avec un succès qui lui inspira la plus 
vive admiration pour Théophile. Cependant 
tout le monde n’étoit pas aussi content de lui, 
il recevoit très-sèchement les intrigans et les 
coquettes, et il ne leur accordoit rien. Un jour, 
il vit entrer chez lui une jeune dame avec son 
frère, l’un des favoris du roi. Ce dernier vou- 
loit avoir un charme qui lui donnât l’assu- 
rance de faire une assez haute fortune , pour 
que tous ses désirs fussent pleinement satisfaits. 
Seigneur, répondit Théophile , plusieurs adep- 
tes ont trouvé le secret de faire de l’or et de 
renouveler la jeunesse, mais ils n’ont jamais 
cherché celui de satisfaire un ambitieux; c’étoit 
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trop évidemment s’occuper d’une Chimère. Eli 
bien! interrompit la jeune personne, donnez- 
moi donc le précieux secret de rester toujours 
jolie, c’est-à-dire, de ne point vieillir, puis- 
qu’il n’existe pour nous qu’un seul bonheur, 
celui de plaire et de tourner des têtes. A ces 
' mots, Théophile regarda en souriant cellequi lui 
parloit, car, malgré sa jeunesse et sa parure, 
elle avoit une figure très-médiocre. Madame , 
répondit-il, comme je sais lire dans l’avenir, je 
puis vous prédire que vous n’aurez nul besoin du 
talisman que vous demandez, car je vous assure 
que dans vingt ans vous aurez la même parure, 
les mêmes manières, les mêmes projets et les mê- 
mes espérances. — Ne me trompez-vous point? 

— On ne vous a jamais rien dit de plus vrai. 

— Oh ! sous quel astre heureux je suis née !... 

Quelques jours après, Théophile reçut une 

visite qui l’intéressa davantage; c’étoit un 
homme riche, sensible, bienfaisant, il s’ap- 
peloit. Alcippe; il commença par conter, en 
peu de mots , son histoire à Théophile. Je suis 
né, dit-il, avec une fortune considérable qui 
s’est triplée, depuis dix ans, sans que j’y aie 
eu d’autre part que de risquer, avec assez 
d’insouciance, de grosses sommes employées 
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à des entreprises publiques qui paroissoient ex- 
trêmement hasardeuses; mais tout m’a réussi; 
un bonheur si surprenant m’a fait peut-être 
plus d’envieux que si j’eusse acquis mes ri- 
chesses à force d’intrigues et de bassesses ; car. 
les envieux ne peuvent pas me calomnier à 
cet égard, mais ils s’en dédommagent de mille 
autres manières ; j’ai beaucoup d’ennemis , je 
n’ai jamais fait que du bien, et j’éprouve con- 
tinuellement les effets de la haine, souvent 
même on parvient à me nuire; je prends de 
l’aigreur, du ressentiment, je sens que ma 
bonté naturelle s’altère, et je ne suis point 
heureux. On m’assure, savant Théophile, que 
vous avez composé des talismans merveilleux 
pour le bonheur des hommes; ne pourriez- 
vous pas m’en donner un qui me fit triompher 
de mes ennemis? Oui, sans doute, répondit 
Théophile, j’en ai moi-mème éprouvé l’effet 
miraculeux, et je puis le communiquer sans 
en perdre la jouissance. Mais vous ne sauriez 
recevoir un don si précieux, sans être initié 
auparavant dans lés mystères les plus pro- 
fonds d’une science sublime.... ; il faudra su-! 
bir de certaines épreuves.... — Quoi donc, 
faut-il pour cela que je devienne un adepte?... 
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— 11 faut que vous deveniez ce que je suis 
moi -même.... — Je sais qu’on exige des adep- 
tes de certaines privations et une grande pu- 
reté de cœur; rien ne me coûteroit pour obte- 
nir ce que je désire, mais je crains de n’avoir 
pas l’intelligence nécessaire.... — Je n’exigerai 
que des choses qui dépendront entièrement de 
votre volonté. — Eh bien! parlez, j’obéirai. — 
Il faut d’abord abjurer tout esprit de ven- 
geance. — On m’a fait tant de noirceurs !... mes 
ennemis sont si méchans!... Il en est deux, 
surtout, qui sont coupables envers moi d’une 
ingratitude si monstrueuse !... car je les avois 
jadis comblés de bienfaits.... — N’importe, il 
faut éloigner de votre esprit tous ces sujets de 
mécontentement , et chercher de nouveau l’oc- 
casion de les obliger.... — Que me demandez- 
vous? — La chose la plus indispensable. Enfin, 
il faut agir ainsi avec tous vos ennemis , mais 
sans ostentation, sans orgueil, sans vous en 
vanter. — Je puis bien vous promettre de me 
taire à cet égard ; mais comment puis-je m’en- 
gager à ne point tirer vanité d’une conduite 
si généreuse ? ce sentiment dépendra-t-il de 
moi ? — Le seul bon sens vous en préservera; 
car, comment pourriez-vous raisonnablement 
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vous enorgueillir d’une conduite que vous 
n’auriez pas, si on ne vous la prescrivoit 
point? — Voilà une réflexion qui me frappe. 
En effet, je n’agirai que par soumission et par 
intérêt, pour obtenir le prix immense que 
vous me promettez; ainsi, quand je ferois les 
actions les plus extraordinaires, je n’aurois 
pas le droit de m’en estimer davantage. Est-ce 
là tout ce qu’il faut faire ? — Oui , puisque 
d’ailleurs vous avez de la bonté , des mœurs 
et de la probité. Revenez dans six mois. — 
Vous m’assurez qu’en me conduisant ainsi, 
vous me donnerez alors l’inestimable talisman 
qui me fera triompher de tous mes ennemis ? — 
Oui , vous posséderez ce trésor, en effet inesti- 
mable pour qui sait l’apprécier. Comptez sur 
ma parole, elle est inviolable. 

Alcippe, rempli de joie et d’espérance, 
quitta Théophile, bien fermement décidé à 
se conformer à ses ordres, quelque sévères 
qu’ils lui parussent. Il revint au bout de six 
mois. 0 sage Théophile, s’écria-t-il, que de 
remercîmens je vous dois ! j’ai suivi vos con- 
seils et je suis déjà le plus heureux des hom- 
mes ; je me suis réconcilié avec la plupart de 
mes ennemis ; deux ou trois ( malgré mes 
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bons procédés ) me haïssent encore ; mais tout 
le monde les trouve si injustes, que je n’ai 
plus le moindre ressentiment contre eux; j’ai 
regagné les autres , ainsi je puis dire que j’ai 
triomphé de tous : cependant je désire tou- 
jours le talisman que vous m’avez promis; 
s’il ne m’est pas nécessaire dans ce moment, 
il pourra, par la suite, m’être utile... Je vais 
vous le donner, dit Théophile; le voici. Al- 
cippe regarde , et s’étonne en voyant que c’est 
un livre... Il ouvre ce livre; il en lit, avec 
émotion, le titre sacré... Deux pieuses larmes 
s’échappent de ses yeux ; il se met à genoux , 
et pressant le livre divin contre sa poitrine : 
Oui, dit-il, je sens maintenant toute la subli- 
mité de ce commandement qui nous paroit si 
rigoureux : Pardonne toujours , et rends le bien 
pour le mal. Ce n’est pas une voix humaine 
qui peut donner un tel ordre , ces paroles sont 
véritablement célestes ; et en suivant ce qu’elles 
prescrivent, nous agissons surtout pour notre 
propre bonheur... 

On n’a rendu compte jusqu’ici que des suc- 
cès de Théophile, mais sa réputation ne se 
soutint pas. On trouva qu’il exigeoit des cho- 
ses étranges, on eut bientôt recours à d’au- 
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très astrologues, et Théophile retomba dans 
une heureuse obscurité qui lui rendit des biens 
que l’on préfère à la gloire lorsqu’on les a déjà 
goûtés, de doux loisirs, la paix et la liberté. 


Quand nous nous embarquons pour une na- 
vigation de cinq heures, communément l’im- 
patience ne nous prend qu’au bout de quatre; 
si le voyage doit durer six ou sept jours, on 
n’est agité que les deux derniers; et si l’on 
vogue pour la Chine, on prend patience pen- 
dant deux ou trois mois, etc. : nos facultés 
courageuses sont toutes dans notre imagina- 
tion ; l’espérance éloignée ou rapprochée décide 
du degré de nos forces. Combien la vie est 
agitée, troublée par des espérances vives et 
successives!... On vante à tort la facilité de se 
flatter : savoir se fixer et s’arranger pour tirer 
parti de sa situation actuelle vaut beaucoup 
mieux. On ne songe pas que ce désir passionné, 
porté vers l’avenir, rend le présent insuppor- 
table, et que les chimères qui séduisent ren- 
dent odieuse la réalité qu’il faut toujours re- 
trouver et sentir, quelque effort que l’on fasse 
pour s’en distraire. Qui attend toujours une 
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chose prochaine ne fait rien, ne jouit de rien. Ces 
gens ardens et passionnés sont, au fond, les êtres 
du monde les plus superficiels et les plus dés- 
œuvrés. Rien de pis que de désirer sans cesse 
le lendemain. Ces personnes-là ressemblent à 
celles qui, toujours mécontentes de leur loge- 
ment, passent leur vie à déménager. Cependant 
l’espérance est une consolation nécessaire à cette 
vie remplie d'amertume; il en faut une sans 
doute , mais pour nous préserver des agitations 
qui consument, et des mécomptes qui décou- 
ragent ou qui désolent; il faut quelle soit éloi- 
gnée, grande, bien fondée, et que l’époque de 
. la jouissance qu’elle promet soit incertaine : 
voilà ce que la religion peut nous donner. 


Je viens de lire un ouvrage très-froid 
et très-ennuyeux, mais très-dévot. Le sujet 
étoit beau) il est dommage que l’auteur 
n’ait eu ni assez de profondeur ni assez d’é- 
loquence pour le bien traiter; il faut tou- 
jours lui savoir gré d’avoir montré de fort 
bons sentimens; il y rabaisse et il y déchire 
peut-être trop la philosophie qui, de son temps, 
n’étoit ni aussi audacieuse, ni aussi corrup- 
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trice que de nos jours, mais il y exalte avec 
raison l’excellence et l’utilité du christianisme. 
Il y parle du Messie avec l’expression de la 
foi la plus vive, et il finit par une longue 
et pieuse apostrophe au Verbe incarné. Cet 
ouvrage est de Fontenelle !!!!... C’est un dis- 
cours sur la Patience , qui a remporté le prix 
d’éloquence en 168g. Louis XIV alors étoit 
dévot; mais sous M. le Régent, le même au- 
teur fit l’ Histoire des Oracles!... Ceux qui 
aiment la bonne foi, la droiture, ceux qui 
n’estiment que les hommes sincères et consé- 
quens , ne deviendront jamais les disciples des 
philosophes modernes, ou du. moins ils finiront 
par se détacher d’eux. 

J’ai trouvé aussi, dans les OEuvres de Fon- 
tenelle, deux jolis vers. Les voici : 

Nuit, Mort, Cerbère , Hécate, Érébe, Avertie, 

Noire» fille» du Styx que la fureur gouverne. 

Le premier vers prononcé vivement fait un 
effet charmant à l’oreille: 

Nuit, Mort, Cerbère, Hécate, Érèbe, Avorne ! 

Quelle harmonie!... On devroit faire répéter 
ce vers aux jeunes gens qui ont quelques 


Digitized by Google 



208 


MEMO! R ES 


défauts de prononciation, il leur délieroit par- 
faitement la langue; car il est plus difficile de 
le prononcer vite et nettement, que de parler 
avec des cailloux dans la bouche. 

M. de*** est d’une avarice extrême. N’ayant 
point tenu de maison dans le cours de l’été, 
et sa glacière se trouvant encore toute remplie 
au mois de janvier, son maitre-d’hôtel lui de- 
manda ce qu’il vouloit que l’on fit de toute 
cette glace?Eh bien ! répondit M. de***, qu’on 
la donne aux pauvres. C’est le premier acte de 
charité qu’il ait jamais fait. 

Rousseau est mort d’une colique néphréti- 
que. Je l’ai beaucoup connu. J’étois bien jeune 
alors, et je ne faisois pas encore de journal. 
Pendant plus de six mois je l’ai vu tous les 
jours; il dînoit avec nous, et ne s’en alloit 
communément qu’à dix heures du soir 


Dans le cours de cette semaine, j’ai donné à 
dîner à un homme célèbre que je neconnoissois 

' V oyez mes Mémoires , tome u , pag. i . 

(Note de l'auteur.) 
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pas , le comte de Béniouski * , très-fameux par 
sa captivité en Sibérie, et par l’adresse avec 
laquelle il s’est échappé de ces déserts : c’est 
un petit homme boiteux et fort laid , qui conte 
ennuyeusement une belle aventure. Ce récit 
fait par un tiers, m auroit fort intéressée 
mais la complaisance même du héros m’a été 
suspecte. A peine étoit-il assis, qu’à ma pre- 
mière question il a pris la parole, et il a fait 
avec méthode sa narration, en homme exercé 
qui la répète pour la millième fois. J’ai eu le 
mauvais caractère de ne pas croire un mot des 
détails de cette longue histoire. Tout ce qui 
m’en a frappée , c’est qu’il avoit mis dix-huit 
personnes dans sa confidence entière; aucun 
des conjurés ne le trahit, parce que chacun 
crut en particulier être l’unique dépositaire du 
secret. Leur surprise à tous fut extrême , lors- 
qu’au moment de l’exécution ils se trouvèrent 
une petite troupe. 


Les personnes d’un naturel parfait, même 
les plus spirituelles, sont souvent, dans la so- 

Le héros d'une des pièces de Kotzbüe. 

( Note de l’auteur.) 

TOME IX. * t 
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ciété, d'une nullité complète. Quand on ne 
leur inspire rien, elles se taisent ou ne ré- 
pondent qu’avec indolence et brièveté ; quand 
elles ont des sujets de tristesse, elles ont de 
l’abattement et de la distraction. Tout ce 
qu’elles éprouvent se peint sur leur physiono- 
mie ; et c’est pécher essentiellement contre la 
politesse et contre l’usage du monde : aussi se 
plaint-on toujours de leur inégalité. Elles ont, 
dit-on , des caprices , elles sont quelquefois dé- 
daigneuses ; point du tout, elles sont alors in- 
souciantes, elles se montrent sans artifice; et 
avec les indifférens, c’est presque toujours un 
tort. 

Les gens naturels ne savent ni rire d’un 
mauvais conte, ni s’attendrir sur l'affectation 
de sensibilité, ni prêter une oreille complai- 
sante aux ennuyeux; il est étonnant que l’on 
puisse les supporter dans la société. Cepen- 
dant, au fond, on les aime, du moins ils at- 
tirent; eux seuls savent plaire. 

Le naturel est autre chose que la sincérité ; 
il est moins estimable, mais il a plus de grâce, 
et précisément parce qu’il n’est pas fondé sui- 
des principes, et qu’il n’est point raisonné; 
il n’est pas une vertu, mais il ne sauroit exis- 
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ter sans plusieurs qualités aimables. Pour être 
bien naturel , il faut n’avoir à cacher ni des- 
seins profonds , ni vices honteux : les coquet- 
tes, les fourbes, les ambitieux et les orgueil- 
leux ne sont jamais parfaitement naturels. 

On ne sauroit être naturel quand on est 
possédé du désir de briller, de séduire et de 
produire un grand effet. 

Les manières naturelles sont beaucoup plus 
rares en province qu’à Paris : c’est qu’on peut 
espérer de se faire remarquer dans un petit 
cercle , et qu’il est presque impossible d'avoir 
celte prétention dans un cercle très-étendu, 
qui se renouvelle sans cesse. On a rarement de 
l’apprêt, lorsqu’on se trouve dans une grande 
foule; mais on se compose, lorsqu’on a assez 
d’espace pour être aperçu de tout le monde. 
Madame de *** est charmante , dit-on , quand 
elle veut plaire. Il faudroit dire qu’elle est 
alors vive, animée, brillante, et voilà tout. 
Madame la comtesse de Bouflers n’a de l’es- 
prit et de l’agrément que lorsqu’on lui plaît. 
C’est celle-là qui est charmante! on est si flatté 
de sa grâce! on la produit... Comme elle conte! 
comme elle cause ! comme elle est à la fois 
douce et piquante ! comme elle fait valoir les 

• 4 ’ 
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autres sans les protéger, parce que son atten- 
tion est un éloge, et son sourire un suffrage ! 
ce sourire est si vrai, si fin et toujours si 
bien placé!.. J’ai un penchant pour elle, qui 
me rend muette en sa présence. Depuis que 
je suis dans le monde, je ne me lasse point 
de la regarder et de l’écouter. Elle et madame 
la princesse de B***** sont d 'excellentes élu- 
des pour une jeune personne qui veut per- 
fectionner son esprit et son goût. Au reste, 
j’ai pu trouver une élude de ce genre plus près 
de moi et plus chère à mon cœur. 


Mon frère est revenu de Bayonne, où il u 
passé cinq mois en garnison avec le régiment 
qu’il commande. Il a été presque témoin 
d’un fait qui mérite bien une place dans mon 
journal. 

M. Labat, riche négociant de Bayonne, 
étoit aux environs de cette ville, dans sa 
maison de campagne, sur les bords de l’A- 
dour; il s’y retiroit pour rétablir sa santé. 
Un matin, ayant pris médecine, il se prome- 
noit en robe de chambre sur une terrasse 
peu élevée au-dessus de la rivière. Tout à 
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coup il aperçoit de loin, sur l’autre rive, un 
jeune voyageur emporté par un cheval fou- 
gueux, et précipité dans la rivière. M. Labat 
savoit nager ; il ne réfléchit point sur le dan- 
ger de se plonger dans l’eau un jour de mé- 
decine, il se débarrasse à la hâte de sa robe 
«le chambre, s'élance dans l’Adour, et atteint 
l’infortuné au moment où il perdoit connois- 
sance !... « O Providence ! s’écria M. Labat, en 
serrant avec transport ce jeune homme dans 
ses bras, sainte humanité, que ne te dois-je 
pas ! j’ai sauvé mon fils !... » C’étoit en effet son 
fils unique, qui, après une absence de six 
mois, revenoit à franc étrier, sans avoir pré- 
venu son père, afin de lui causer une agréa- 
ble surprise. Cette surprise fut beaucoup plus 
louchante qu’il n’avoit pu le prévoir !... Ja- 
mais le courage et la générosité n’ont été 
mieux récompensés. Plaignons les lâches et 
les égoïstes, ils neprouveront jamais rien de 
pareil.... 


Voici un trait de subordination militaire qui 
me paroit sublime. Ces jours derniers, M. le 
comte d’Artois jouoit à la paume. On plaça en 
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dedans de la salle une sentinelle à la porte, 
avec l’ordre de ne laisser entrer aucun curieux. 
Une balle lancéé par un des joueurs atteignit 
la sentinelle, et d’une manière si terrible, 
qu’elle lui fit presque sortir l’œil delà tête; 
cependant il se tint immobile à son poste. 
Aussitôt M. le comte d’Artois court à lui en 
le pressant d’aller sur-le-champ se faire pan- 
ser. « Et ma consigne? » répond le soldat... Il 
soutint l’héroïsme de ce mot ; rien ne put l’en- 
gager à sortir; et il ne quitta son poste que 
lorsque l’ollicier qui l’y avoit mis vint lui en 
donner l’ordre. Cet excellent militaire n’a 
point été blessé par M: le comte d’Artois. Il a 
reçu vingt-cinq louis de ce prince; sa bles- 
sure est très-grave, mais on espère qu’il ne 
perdra pas l’œil. 


Madame de *** et la maréchale de Luxem- 
bourg sont les personnes de la société qui 
attachent le plus d’importance à l’élégance des 
manières et à ce qu’on appelle usage du 
monde et un bon ton. Mais la première est 
souvent ridicule, parce qu’elle pousse la poli- 
tesse jusqu’à l’affectation, et la décence jusqu’à 


ir 
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la pruderie; la maréchale, avec les mêmes 
opinions, est aimable, parce qu’elle a plus 
d’aisance et moins de gravité. Quand on man- 
que à l’étiquette eu qu’on emploie une mau- 
vaise expression , madame de*** s’indigne et 
méprise; dans le même cas, la maréchale 
plaisante et se moque. Les gens les moins 
spirituels bravent avec avantage les critiques 
sérieuses de madame de ***, les rieurs sont de 
leur côté; tout le monde craint les censures 
épigrammatiques de la maréchale dans les 
choses de ce genre, les sentences solennelles 
ne produisent aucun effet; mais les moqueries 
assez plaisantes pour être citées , sont des ar- 
rêts sévères , on n’en appelle point. 

L’élégance dans le style , dans les discours 
et dans les manières , est assurément une 
chose fort désirable, c’est la noblesse des 
grâces; mais l’affectation en éloigne autant 
que la grossièreté. Il me paroit tout simple 
qu’une femme évite d’employer de certaines 
expressions; cependant elle doit cacher ce soin : 
montrer du scrupule à cet égard, c’est, en se 
piquant d’une extrême délicatesse, manquer 
à la fois d’esprit et de goût. Madame de Blot 
a fait vœu de ne jamais prononcer le mot eu- 
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lotte, ce qui l’a mise ces jours-ci dans un sin- 
gulier embarras. Le baron de Bezenval disoit 
à M. le duc de Chartres ', qui arrivoit à 
Versailles après une absence de six mois : « Je 
vais vous mettre au courant : ayez un habit 
puce , une veste puce , une culotte puce , et 
présentez-vous avec confiance; voilà tout ce 
qu’il faut aujourd’hui pour réussir à la cour. » 
Cette plaisanterie a eu du succès. Madame 
de Blot voulant hier la conter, s’est étourdi- 
ment engagée dans ce récit ; mais aussitôt s’a- 
percevant qu’il falloit dire le mot fatal culotte , 
elle s’est tout à coup arrêtée après avoir pro- 
noncé seulement la première syllabe. Cette 
réticence a paru beaucoup plus gaie que l’his- 
toire. Madame de Blot rougissoit , s’embarras- 
soit, se confondoit; et M. d’Osmond, avec sa 
bonhomie et sa distraction ordinaires, a dit 
en la regardant d’un air étonné : « Apparem- 
ment que madame attache à ce mot une idée 
particulière? — Point du tout, a répondu quel- 
qu’un, c’est au contraire que madame n’en 
peut détacher une idée très-naturelle. » N’eût- 


‘ Père de S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans 
actuel. 


(Noie de Pauleur.) 
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t-il pas mieux valu (surtout à quarante-cinq 
ans) conter tout bonnement une chose si 
simple ? 

J’aime cent fois mieux la manière de parler 
du marquis de Laval. On sait qu’avec beau- 
coup d’esprit naturel , il a le langage le plus 
bizarre; il semble qu’il n’ait jamais pris la 
peine non-seulement de lire, mais d’écouter 
la conversation; il ne sait que confusément la 
signification des mots, ce qui lui donne la 
plus singulière impropriété d’expression. C’est, 
ainsi que pour louer la douceur du regard de 
sa belle-sœur , il dit que ses yeux ressemblent 
à une culotte de velours noir : ce langage me 
plaît infiniment mieux que celui de madame 
de Blot. 

Cette dernière est très-passionnée pour Vol- 
taire , et cette personne qui ne pourroit dire 
culotte sans s’évanouir, parle avec ravisse- 
ment des ouvrages les plus licencieux. Elle a 
une pendule dont les ornemens représentent 
les Heures personnifiées, et le Temps. Au bas 
de cette dernière figure, madame de Blot a 
fait graver ce vers de Voltaire : 

Tout le consume, et l’amour seul l’emploie. 
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Pensée très-fausse et très -choquante. Quoi 
donc, la charité, la bonté, l’amitié, la vertu 

ne savent pas employer le temps ! T amour 

seul!., quelle sentence! et comment une femme 
ose-t-elle la recueillir et l’étaler dans son ca- 
binet? Madame de Blot citoit hier avec en- 
thousiasme des vers de Voltaire que je n’aime 
pas du tout , parce que je préfère la vérité à 
l’élégance. Voici ces vers : 

Qui n’est que juste est dur, qui n’est que sage est triste ; 

Dans d’autres sentimens l’héroïsme consiste : 

Le conquérant est craint, le sage est estimé, 

Mais le bienfaisant charme, et lui seul est aimé. 

Tout est faux dans ces vers. L 'héroïsme ne 
consiste point à être bienfaisant , car soulager 
les infortunés est un devoir quand on le peut ; 
et un guerrier qui auroit. le malheur de n’ètre 
pas charitable , n’en seroit pas moins un héros 
s’il faisoitde grandes actions utiles à son pays. 
La sagesse peut être sérieuse, mais elle n’est 
jamais triste puisqu’elle met à l’abri des peines 
les plus sensibles. On n’est point juste quand 
on est dur , parce que l’indulgence et la bonté 
font partie de la véritable justice ; mais cette 
justice-là n’est pas connue des philosophes. 
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Voici une belle et touchante définition du juste 
et de la justice. 

« L’homme juste ne doit pas toujours de- 
» mander ni ce qu’il peut, ni ce qu’il a droit 
» d’exiger des autres. Il y a des temps malheu- 
« reux bù c’est une cruauté et une vexation 
» d’exiger une dette, et la justice veut qu’on 
« ait égard non-seulement à l’obligation, mais 
» encore à l’état de celui qui doit... La justice 
» n’est pas toujours inflexible ; elle ne montre 
» pas toujours un visage austère; elle doit être 
» exercée avec quelque tempérament, et elle 
» devient inique et insupportable quand elle 
» use de tous ses droits. La raison, qui est son 
» guide, lui prescrit de se relâcher quelque- 
» fois ; et la bonté qui modère sa rigueur 
» extrême, est une de ses parties principales. 
>• Il est manifeste que la justice est établie 
» pour entretenir la société parmi les hommes ; 
« or, si nous entrions dans la vie humaine 
» avec cette austérité invincible, qui ne veut 
» jamais rien pardonner aux autres, il fau- 
» droit, et que tout le monde rompît avec 
» nous , et que nous rompissions avec tout le 
» monde. Comme la foiblesse commune de 
» l’humanité ne nous permet pas de nous trai- 
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» 1er les uns les autres en toute rigueur, il n’y 
» a rien de plus juste que celte loi de l’apôtre : 
» Supportez-vous mutuellement en charité ; et 
n portez le fardeau les uns des autres; et cette 
« charité et facilité, qui s’appelle condescen- 
» dance dans les particuliers , est ce qui s’ap- 
» pelle clémence dans les grands et dans les 
» princes. Ceux qui sont dans les hautes pla- 
» ces ne doivent pas se persuader qu’ils soient 
» exempts de cette loi ; au contraire , la justice 
« leur ordonne de considérer qu’étant établis 
» de Dieu pour porter ce noble fardeau du 
» genre humain , les foiblesses inséparables 
» de notre nature font une partie de leur 
» charge , et qu’ainsi rien ne leur est plus né- 
» cessaire que d’user quelquefois de condes- 
» cendance. » 

( Sermon de Bossuet , pour le dimanche des Rameaux. ) 


Voilà ce qu’il est beau de penser et ce qu’il est 
utile de dire ! mais cela est puisé dans la vérita- 
ble, dans l’unique source de la morale. Voilà des 
préceptes bienfaisans et des définitions instructi- 
ves ! Où en serions-nous , si les puissances de 
la terre se persuadoient que la justice est natu- 
rellement unie à la dureté, et qu’un roi juste 
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peut être inhumain ?.... La religion seule sait 
nous élever, nous perfectionner sans nous 
enorgueillir, elle nous apprend que nous ne 
suivons que les devoirs que nous impose la 
justice, quand nous sommes indulgens, sin- 
cères, charitables; quand nous obéissons avec 
fidélité aux commandemens du juge suprême, 
qui est à la fois notre créateur et notre maître ; 
car la reconnoissance et l’entière dépendance 
doivent produire la parfaite soumission : aussi 
l’Écriture n’appelle-t-elle l’homme le plus émi- 
nemment vertueux que le juste; expression ad- 
mirable qui, en nous préservant de l’orgueil , 
nous donne une idée sublime de la justice, et 
nous impose une obligation plus indispensable 
de nous attacher à la vertu. 


On n’est libre que lorsque le sort d’aucun 
être chéri ne dépend de soi , de son existence , 
de ses soins, ni de sa fortune; dépendre soi- 
même d’un autre, est un lien mille fois moins 
fort. 

De toutes les modes , la plus ridicule à mon 
gré étoit de se couvrir le visage de petites mou- 
ches en étoile, en cœur, en croissant, et de 
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s’appliquer sur la tempe droite une grande 
mouche ronde de velours noir qui ressembloit 
à un emplâtre. Je crois qu’il n’y a jamais eu 
que madame Cazes qui ait imaginé d’encadrer 
cette mouche dans un cercle de petits diamans. 
A propos de mouche, madame de Puisieux me 
contoit ces jours-ci que madame de Pompa- 
dour , écrivant au maréchal d’Estrée à 
l’armée, sur les opérations de la campagne, et 
lui traçant une espèce de plan, avoit marqué 
sur le papier, avec des mouches , les différens 
lieux qu’elle conseilloit d’attaquer ou de dé- 
fendre. Il est agréable pour un grand général 
( et le maréchal d’Estrée en étoit un ) de re- 
cevoir de pareilles instructions. 

Madame *** est la personne la plus égoïste 
que je conrioisse. Elle a un genre de maladie 
qui l’oblige à passer dans son lit plus de la 
moitié de sa vie, ce qui ne l’empêche pas de 
recevoir beaucoup de monde. L’autre jour plu- 
sieurs visites arrivèrent à la fois chez elle} 
madame*** étoit couchée : on se plaignit de la 
fraîcheur de sa chambre : « Comment 1 dit-elle, 

• Gendre de madame de Puisieux. 

( Noie tir l’auleur. ) 
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il fait donc bien froid ? » on l’assura qu’il geloit 
à pierre fendre; alors madame *** sonna pré- 
cipitamment; on étoit charmé; on crut qu’elle 
alloit demander du bois, point dü tout : « Ap- 
portez-moi, dit-elle, un couvre-pied d’édre- 
don. » Après avoir donné cet ordre, elle parla 
d’autre chose. 

Ce qui caractérise surtout les grands auteurs 
et les personnes aimables du dernier siècle, 
c’est le naturel et ta raison, et , sans ces deux 
choses, nul succès n’est durable. «Matha, dit 
madame de Caylus dans ses Souvenirs , étoit un 
garçon d’esprit infiniment naturel, et par-là de 
la meilleure compagnie du monde. » C’est une 
femme charmante et vivant dans le plus grand 
monde qui a porté ce jugement : ainsi, dans 
ce temps , on n’étoit point de bonne compagnie 
quand on avoit de l’affectation. Que de gens à 
la mode aujourd’hui eussent été alors d'un ex- 
trême ridicule! C’étoit ce Matha dont parle 
madame de Caylus , qui , voyant la maréchale 
d’Albret si affligée de la mort de son frère, 
qu’elle refusoit obstinément toute nourriture, 
lui dit : « Avez -vous résolu, madame, de ne 
» manger de votre vie? S’il est ainsi, vous avez 
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» raison ; mais si vous avez à manger un jour, 

» croyez-moi , il vaut mieux manger tout â 
» l’heure. » Un homme qui , aujourd’hui , par- 
lerait ainsi à une femme désespérée, passerait 
pour grossier et pour barbare; mais, dans ce 
temps, on ne s’apitoyoit pas sur la douleur 
la mieux fondée, quand elle passoit les bornes 
prescrites par la raison; on ne s’attendrissoit 
point sur l’extravagance. A force de flatter la 
sensibilité outrée, on en fait dans les uns une 
pantomime odieuse et ridicule, et dans les 
autres une maladie effrayante. On ne voit pas 
que madame de Sévigné se soit jamais évanouie 
en quittant cette fille adorée, qu’elle regret- 
toit dans tous les momens de sa vie; et ces 
lettres charmantes , monument immortel de sa 
tendresse, ces lettres écrites à cent cinquante 
lieues de madame de Grignan, loin d’être mé- 
lancoliques , sont remplies de plaisanteries et 
brillantes de gaieté. Mais aujourd’hui, quand 
on aime, il faut être sombre ou furieux, il 
faut invoquer la mort ou se la donner. 

" . ' s v , j 

11 est à remarquer que les passions et les af- 
fections désordonnées sont surtout communes 
chez les nations ignorantes et barbares. Char- 
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din rapporte dans ses voyages qu’il a vu jouer 
en Perse la comédie et la tragédie, et que tou- 
jours l’amour y est représenté comme une rage 
forcenée ; les détails qu’il fait à cet égard sont 
extrêmement curieux et font frémir. On sait 
qu’en Turquie les amans, en passant sous 
les fenêtres de leurs maîtresses, se font de 
larges blessures pour prouver leur amour : de- 
puis quelque temps, l’amour françois, devenu 
féroce, veut aussi du sang; il ne parle que de 
mort, de meurtre et de suicide; et, dans une 
société très-brillante, j’ai entendu conter, 
comme un beau trait, l’action d’une jolie femme 
qui, pour guérir son amant de la jalousie, dans 
le moment où il lui reprochoit sa vanité sur 
sa Ggure , se cassa les quatre dents de devant. 
« Eh bien! dis-je, son amant la quitta! » J’in- 
dignai tout le monde par cette question. 

Celui qui, le premier, appela tout égarement 
une erreur , créa une expression aussi belle 
qu’elle est juste. Oui, tout ce qui nous arrache 
au devoir est une erreur : ce n’est que dans la 
vertu que nous pouvons trouver la vérité , la 
sûreté, le repos et le bonheur. 

Il n’y a rien au monde de plus triste que de 
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se trouver à la veille d’un grand voyage, sans 
avoir eu le temps de s’y préparer; il est cruel 
de laisser derrière soi des affaires importantes 
qu’on n’a pu mettre en ordre. Les vieillards 
sans religion sont dans une situation pire en- 
core : le voyngv qu ils vont faire est ine 7 itable 
et sûrement très-prochain ; il est sans retour , 
et les préparatifs négligés sont d’une si haute 
importance!... Tout vieillard impie, livré à lui- 
même, est accablé de tristesse, à moins qu’il 
ne soit tout-à-fait imbécile. J’entends vanter 
la gaieté de quelques vieux libertins ; c’est qu 011 
ne les suit pas dans leur intérieur. Ils sont 
comme les aveugles qui paroissent gais dans la 
société, parce que là tout les étourdit sur leur 
situation , que la conversation les distrait et les 
dissipe; mais combien on les plaindroit, si on 
* les voyokt dans la solitude , en proie à leurs ré- 
flexions!.. La piété seule rend la vieillesse vé- 
nérable, parce que seule elle est le gage d’une 
vie pure, ou du repentir qui expie les fautes. 
*Je n’ai point connu de vieillard plus intéres- 
sant que le maréchal de Balincour , mort il y 
a quelques années à quatre-vingt-onze ans. 
Dans eette longue carrière, sa vie 11e fut souil- 
lée d’aucune tache , il fut toujours pieux , tou- 
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jours heureux et calme : ou eontemploit en lui 
un siècle de bonheur, de gloire militaire et de 
vertu. Dans ce grand âge, il avoit conservé 
une santé robuste, toutes ses dents, une vue 
excellente, et la mémoire la plus sûre. J’ai 
passé à Ballncour quatre mois, dans la dernière 
année de sa vie, et je ne me lassois point de l’é- 
couter, surtout lorsqu’il causoit avec son ancien 
compagnon d’armes , le vieux marquis de Ca- 
nillac. Ces deux respectables guerriers se rap- 
peloient des anecdotes, des sièges, des batailles 
dont les dates faisoient tressaillir : on croyoit 
entendre parler l’Histoire ; leurs conversations 
ressembloient aussi à ces dialogues des morts 
entre des personnages d’un autre siècle. Enfin, 
j’admirois l’égalité d’humeur, la douce gaieté 
de ce vieillard; tous ses préparatifs étoient 
faits, rien ne l’inquiétoit, et on voyoit, à sa sé- 
rénité parfaite, qu’il avoit terminé toutes ses 
affaires. 11 jouissoit des loisirs et du repos d’une 
vieillesse vertueuse. Que cet âge est intéres- 
sant et vénérable, lorsqu’il a purifié la vie! 
Quel objet plus digne de nos respects qu’un 
vieillard religieux , instruit par l’expérience 
qui ijous manque, dégagé des passions qui 
nous égarent, affranchi des soins qui nous con- 
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sument, et détaché des faux Liens qui nous sé- 
duisent! C’est en soupirant que l’on contem- 
ple l’innocence aimable de l’enfance. Hélas ! la 
triste prévoyance mêle tant d’amertume à ce 
doux sentiment ! En regardant un enfant plein 
de grâce et d’ingénuité , comment ne pas son- 
ger au cercle dangereux qu’il doit parcourir ! 
comment ne pas s’attendrir sur les périls iné- 
vitables qui l’attendent! Qui pourroit ne pas 
s’émouvoir, en voyant sa joie et sa sécurité? 
Jeune et touchante victime entourée de fleurs, 
il ne sait pas où l’entraîne le temps, il ignore 
la sentence irrévocable qui le condamne à souf- 
frir tant de maux!.... Je n’ai jamais vu jouer 
des enfans, je n’ai jamais vu ce délicieux ta- 
bleau sans éprouver un profond sentiment de 
mélancolie; et mes yeux se reposent avec un 
attendrissement si doux et avec tant de plaisir 
sur le visage auguste d’un vieillard vertueux! 
11 connoît toute la beauté, toute l’utilité de la 
vertu; et le vice n’a plus de séduction pour lui. 
Je l’admire sans inquiétude, je sais qu’il ne 
peut plus se démentir. Libre d’ambition , 
n’ayant plus d’affaires, ne formant plus de 
projets, son âme, dégagée de presque tqps les 
liens qui nous captivent, s’élève sans effort 
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vers la Divinité. Il est le moins matériel de 
tous les êtres, et par la défaillance même de 
son corps et de ses sens, celui qui approche le 
plus de la nature divine , des intelligences cé- 
lestes. Ne tenant plus à la terre, il semble qu’il 
ne daigne l’habiter encore que pour nous in- 
struire. Ah ! sans doute, il seroit le génie tuté- 
laire de sa famille, si l’on suivoit toujours ses 
conseils !... Il est vrai que l’idée de la mort ne 
peut être séparée de celle de la vieillesse; 
mais la mort n’est terrible que lorsqu’elle est 
prématurée, parce qu’alors seulement elle pa- 
roit agir avec violence et contre les lois de la 
nature : tout événement imprévu a quelque 
chose de frappant. Un vieillard pieux et rési- 
gné a terminé sa carrière : la chaîne des évé- 
nemens est rompue pour lui ; sa destinée est 
pour ainsi dire suspendue ; le temps n’y pro- 
duit rien de nouveau : il touche à l’éternité, 
tout son avenir est là !... L’idée de sa fin pro- 
chaine n’inspire que de grandes pensées : pour- 
quoi m’étonnerois-je en songeant à la dissolu- 
tion totale de ce corps languissant , déjà pres- 
que détruit? pourquoi rcgretlerois-je pour lui 
des plaisirs et de vains amusemens qu'il ne 
saurait goûter? pourquoi serois-je effrayée de 
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la mort que je sais si près de lui? Elle ne le 
surprendra pas; il l’attend chaque jour avec 
tant de tranquillité! Ce n’est point un spectre 
menaçant; sa faux n’a point à couper avec ef- 
fort des liens nombreux et chéris , dénoués 
depuis long-temps; elle n’a plus à trancher 
que le fil usé de la vie. Ah ! sans doute , la 
mort n’est pour le juste qu’un ange libérateur! 
La religion défend de l’invoquer ; mais la piété 
fidèle la voit paraître avec toute la joie d’une 
sublime espérance. C’est ainsi que j’ai vu mourir 
le maréchal de Balincour, et d’une mort af- 
freuse et singulière : son gosier s’ossifia tota- 
lement ; il mourut uniquement faute de pou- 
voir prendre de la nourriture. Il souffrit 
pendant plus de quinze jours, et sa patience et 
sa douceur ne se démentirent jamais un seul 
instant. Dans un état inouï de foiblesse et d’i- 
nanition , il conserva toujours toutes ses facul- 
tés intellectuelles , et soutenu , consolé , exalté 
par une piété angélique, ses discours n’étoienf 
que des paroles de paix et de bonté; des priè- 
res touchantes, ou des exhortations religieuses 
à ses petits-neveux et à ses domestiques. On 
vit toujours sur son visage l’expression de la 
bienveillance et du calme le plus parfait. Trois 
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jours avant sa mort , ne parlant déjà qu’avec 
une extrême difficulté , il aperçut au bout de 
sa chambre la comtesse de Balincour qui 
pleuroit ; il lui fit signe d’approcher, et lui 
dit : « Ma chère nièce, si je pouvois vous faire 
» voir mon âme, vous seriez consolée ! » Le 
soir du même jour, tandis q ,’il paroissoit as- 
soupi , sa garde se mit à manger auprès de 
son lit; un valet de chambre survint, qui la 
gronda tout bas d’avoir assez peu de délicatesse 
pour manger à côté d’un malade qui ne pou- 
voit rien avaler et qui mouroit de faim; le ma- 
réchal qui ne dormoit pas, ouvrit les yeux , 
et dit en souriant : « Laisse- la donc souper; 
» sois sur que je n’envie pas ceux qui peuvent 
>» manger. » Ce n’est pas ainsi que les esprits- 
forts savent souffrir et mourir. J’ai souvent 
comparé dans ma pensée ce respectable vieil- 
lard au maréchal de Richelieu; j’ai peu ren- 
contré ce dernier; mais j’ai tant vu madame 
d’Egmont, sa fille , à Sillery et à Braine , je l’ai 
tant questionnée sur ce sujet , ainsi que d’au- 
tres personnes qui ont connu son père, que je 
sais tous les détails de. sa vie intérieure. Le 
maréchal de Richelieu, toujours libertin à 
quatre-vingts ans, est capricieux el violent; 
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il ne peut supporter la solitude et moins en- 
core les infirmités de la vieillesse , la moindre 
douleur physique lui cause de l’abattement ou 
une impatience inexprimable. Il est difficile à 
servir et plein de hauteur et d’humeur avec 
ses gens, ce qui est presque toujours la preuve 
d'une conscience agitée : les âmes pures et tran- 
quilles répandent toujours dans l’intérieur de 
leur maison une partie du calme heureux dont 
elles jouissent. J’ai vu pourtant quelquefois 
d’excellens caractères dominés par une pétu- 
lance extrême; mais je n’ai jamais vu les iné- 
galités choquantes avec les inférieurs , les ac- 
cès d’humeur sombre , les caprices hautains 
unis à la vertu. 


Quand on est jeune , on n’emploie avec uti- 
lité ni son esprit nf son argent; on prodigue 
l’un et l’autre d’une manière déraisonnable ou 
frivole, parce qu’on ne cherche qu’à s’amuser, 
à briller , à plaire. La différence infinie qui se 
trouve entre une personne de mérite et celle 
qu’on appelle seulement une personne spiri- 
tuelle , c’est que la première a fait un usage 
solide des dons de la nature, et que l’autre ne 
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songe guère à se les rendre profitables. Nous 
avons tous , en général , une aversion très-natu- 
relle pour tout ce qui demande une grande ap- 
plication ; il faut convenir qu’il n’est pas amu- 
sant de s’occuper avec constance des choses 
qu’on ne peut comprendre qu’avec difficulté. 
La fatigue de l’esprit est beaucoup plus péni- 
ble que celle du corps. Cette paresse d’esprit, 
qui peut nous tromper sur nos goûts et sur 
nos talens, nous fait souvent manquer notre 
véritable vocation. Que de poètes et de roman- 
ciers médiocres , qui, mieux dirigés dans leurs 
études, eussent peut-être été des savans dis- 
tingués !.... L’ancienne éducation qui exigeoit. 
des enfans une certaine contention d’esprit, 
avoit cela d’excellent qu’elle accoutumoit de 
bonne heure à s’occuper de choses abstraites. 
Je ne puis assurément pas décider s’il est ab- 
solument indispensable, pour bien écrire dans 
sa langue, de savoir le grec et le latin j mais 
je conçois que rien n’est plus utile que d’avoir 
pris dès l’enfance l’habitude de s’appliquer sé- 
rieusement. A force de vouloir épargner de la 
peine aux enfans, on les rend indolens, et 
souvent on les condamne à une éternelle fri- 
volité. Il vaudroit mieux ne pas risquer de les 
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tuer en les plongeant dans des bains glacés , 
et tâcher de rendre leur caractère moins indé- 
pendant, et leur esprit moins paresseux. J’ai 
connu un père qui disoit à son fils âgé de huit 
ans : Coupe-toi, et l’enfant, avec un canif, se 
faisoit une entaille à la main, et ce même 
père n’avoit pas voulu que ce pauvre petit 
martyr apprit à lire, de peur, disoit-il, de le 
fatiguer. Il attendoit qu’il eût douze ans pour 
lui enseigner à connoître les lettres de l’al- 
phabet. 

Si l’on ne dirige pas avec autorité les lectu- 
res des jeunes gens , que liront-ils ? de petits 
vers, des romans et des contes licencieux; et, 
après une telle éducation, qu’on les questionne 
sur leur goût, ils diront tous qu’ils n’en ont 
que pour la littérature, et quelle littérature? 
non celle qui peut élever l’âme et perfectionner 
la raison , mais celle qui déshonore les lettres. 
En supposant même que dans ce genre on n’eût 
lu que de bons ouvrages, il seroit toujours à 
désirer qu’on eût acquis d’autres connoissan- 
ces et l’heureuse , l'estimable faculté de s’ap- 
pliquer à volonté à des choses ennuyeuses. 
Toutes ces réflexions me sont inspirées par ma 
situation actuelle. J’ai un procès de la plus 
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grande importance pour moi, et tout ce que 
j’en sais, c’est que la cause de mon adversaire 
est odieuse ; mais d’ailleurs je n’entends abso- 
lument rien aux détails de l’affaire, aux moyens 
de défense, etc. , et depuis un an je suis ex- 
cédée d’être obligée d’écouter toutes ces dis- 
cussions que mon ignorance me fait paroitre 
si fastidieuses. J’appris , dés mon enfance , à 
jouer de huit instrument : je voudrois bien au- 
jourd’hui que tout le temps que j’ai consacré 
au par-dessus de viole, à la musette, au tjm- 
panon et à la mandoline , eût été employé à 
m’instruire un peu des affaires. La musique 
est un art charmant; mais j’ai bien peur que 
ma partie adverse, se moquant avec raison de 
moi , ne me dise un jour : 

Vous chantiez , j’en suis fort aise; 

Eh bien ! dansez maintenant. 

Il est triste, faute d’intelligence et de lu- 
mières, de se trouver tout-à-fait étrangère à 
ses propres intérêts. Mon procès m’ennuie tel- 
lement, que j’oublie sans cesse que c’est mon 
procès; je murmure quand il faut écrire ce 
qu’on me dicte, et surtout quand on me fait 
sortir de chez moi pour aller chez des gens 


Digitized by Google 



a36 


MÉMOIRES 


d’affaires. Il me semble que mon avocat doit 
être bien reconnoissant que j’aie la bonté de 
faire tout ce qu’il me prescrit; je suis tout 
étonnée qu’il ne se confonde pas en remer- 
cimens; je le trouve bien ingrat. C’est un véri- 
table supplice pour moi que les conférences 
avec les gens d’affaires; je n’y porte qu’un 
mérite, celui de l’exactitude; j’arrive toujours 
la première à ces rendez-vous qui se donnent 
chez celui qui me guide, et dont l’esprit égale 
les talens et les lumières , M. Fournelle. Je le 
trouve seul; en attendant les autres, nous ne 
parlons point du procès , et nous causons très- 
agréablement. Alors je fais des vœux contre 
moi-même, je désire vivement que personne 
ne vienne; et quand les autres gens de loi ar- 
rivent pour s’occuper de mes affaires , ils me 
paroissent très-importuns; je suis tentée de 
gronder M. Fournelle de n’avoir pas fait fermer 
sa porte. En effet, je ne joue pas un rôle 
brillant à ces conférences : aussitôt qu’elles 
commencent , je subis une espèce de métamor- 
phose très-fâcheuse, je me trouve tout à coup 
d’une imbécillité complète. Je ne puis ni blâmer, 
ni approuver, ni contredire; je cherche en vain 
une objection à faire, il ne m’en vient point ; 
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et si j’ose hasarder une question, je prouve 
évidemment que je n’ai pas écouté, ou que je 
n’ai pas compris. Communément je prends le 
sage parti du silence, on finit par m’oublier ; 
je tombe dans une profonde distraction. Quand 
tout est dit, on me réveille au bout de trois 
heures, et je m’en vais, très-glorieuse et très- 
satisfaite de la manière dont je sais suivre et 
conduire une importante affaire. Je me conso- 
lois de mon ignorance , en me rappelant que 
toutes les femmes intelligentes en affaires, que 
j’avois rencontrées jusqu’alors, ressembloient 
assez aux plaideuses de comédies; elles étoient 
criardes , acariâtres, pédantes et ridicules. Je 
viens de perdre cette consolation : l’autre jour 
j’allai, un matin, chezM.Fournelle;jele trouvai 
avec des personnes qui m’étoient inconnues, 
et qui parloient d’une affaire qui m’est étran- 
gère. Ma présence n’interrompit point cette 
discussion; je m’assis auprès du feu pour at- 
tendre la fin. Je vis, de l’autre côté de la 
cheminée, une femme de la figure la plus noble 
et la plus intéressante, qui écoutoiten silence. 
Je la plaignis d’avoir un procès, car elle avoit 
si peu la tournure d’une plaideuse, que je pen- 
sai qu’elle n’étoit pas plus habile que moi , et 
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qu’elle ne comprenoit rien à fout ce qui se di- 
soit sur ses affaires. Au bout d’un quart 
d’heure, elle prit la parole d’un ton modeste, 
et avec le son de voix le plus doux et le plus 
harmonieux que j’aie jamais entendu; elle 
répondit à tout avec une clarté, une précision 
et une connoissance des affaires véritablement 
parfaite. Je l’écoutois avec un étonnement inex- 
primable, mon génie étonné trembloit devant 
le sien. C’étoit pour moi la chose la plus sur- 
prenante de voir une femme charmante, avec 
les manières les plus simples et les plus agréa- 
bles, posséder un tel genre d’instruction, et 
d’entendre cette voix mélodieuse qui donnerait 
tant de charmes à une belle déclamation, ne 
parler que de procédures. J’avois envie de 
m’humilier devant elle , de rendre hommage 
à sa raison, à son mérite, et de lui dire : Je 
suis sûre que vous êtes la personne la plus ai- 
mable de la société ; vos manières et votre main- 
tien, la modestie de votre ton et de vos expres- 
sions, ne laissent à cet égard aucun doute, et 
cependant vous avez toute la solidité que peut 
avoir un homme d’un mérite supérieur. Je vous 
remercie de prouver que cette réunion est pos- 
sible; j’en suis consternée par un retour 
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fâcheux sur moi-même, mais je m’en enor- 
gueillis pour mon sexe. 


Je voyageois il y a environ douze ans ; après 
avoir traversé une partie de nos provinces méri- 
dionales, j’arrivai à cette grande chaîne de mon- 
tagnes qui nous sépare de 1 Espagne. Je m’arrê- 
tai là dans une solitude charmante; j y louai une 
jolie petite habitation , et je me décidai à y 
passer tout l’été. Ma maison, située sur le 
penchant d’une montagne couverte d’arbres, 
de plantes et de verdure, éloit entourée de 
rochers et de sources d’une eau pure et trans- 
parente; je dominois sur une vaste plaine 
entrecoupée de canaux formés par les torrens 
qui s’y précipitoient du sommet des monta- 
gnes, je n’avois pour voisins que des culti- 
vateurs et des bergers; là mes rêveries n’é- 
loient point troublées par ce fracas tumultueux 
des villes; ce bruit importun de chevaux, de 
voitures, de crieurs publics, qui ne rap- 
pelle que les vaines agitations produites par 
l’intérêt, par l’orgueil et l’activité turbulente 
de la frivolité, ou du vice et des passions. 
Dans ma paisible cabane je n’entendois que 
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la voix majestueuse de la nature, la chute 
imposante et rapide des cascades et des tor- 
rens , le mugissement des troupeaux dispersés 
dans la prairie, les sons rustiques du flageo- 
let, des cornemuses, et les airs champêtres 
que répétoient les jeunes pâtres assis sur la 
cime des rochers. Dans ces lieux où la cam- 
pagne est si belle , je consacrois la plus grande 
partie du jour à la promenade. Je parcourus 
d’abord toutes les montagnes qui m’environ- 
noient; j’y rencontrai souvent des troupeaux; 
les bergers qui les gardoienl étoient tous des 
enfans ou des jeunes gens, dont les plus 
'*âgés avoient tout au plus quinze ans. Je re- 
marquai que ces derniers occupoient les mon- 
tagnes les plus élevées , tandis que les enfans, 
n’osant encore gravir les roches escarpées et 
glissantes , se tenoient dans les pâturages d’un 
accès moins difficile. A mesure que l’on descend 
ces montagnes, on voit les bergers diminuer de 
taille et d’années; et l’on ne trouve sur les 
collines qui bordent les plaines, que de petits 
pâtres de huitouneuf ans. Cette observation 
me fit imaginer d’abord que les troupeaux 
des vallées avoient des gardiens encore plus 
jeunes, ou du moins de l’âge de ceux des 
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collines. Je questionnai un des enfans : « Con- 
» duisez-vous quelquefois vos chèvres là-bas? 
» lui demandai-je. — J’irai quelque jour, me 
« répondit-il en souriant; mais avant cela il 
» se passera bien du temps, et il faudra que 
» je fasse bien du chemin. — Comment donc ? 
» — Il faudra d’abord que je monte tout là- 
» haut ; et puis, après cela, je travaillerai avec 
» mon père, et puis dans soixante ans, j’irai 
» dans la vallée. — Quoi! les bergers des prai- 
» ries sont donc des vieillards? — Mais vraiment 
» oui, mes frères aînés sont sur les hauteurs, 
» et nos grands-pères sont dans les plaines. » 
Comme il achevoit ces mots, je le quittai, 
et je descendis dans la fertile et délicieuse vallée 
de Campan. Je n’y distinguai d’abord que les 
nombreux troupeaux de bœufs et de brebis 
qui en occupoient presque tout l’espace; mais 
bientôt j’aperçus les vénérables pasteurs assis 
ou couchés sur les lisières de la prairie. J’é- 
prouvai un sentiment pénible en voyant ces 
vieillards isolés, livrés à eux-mêmes dans 
cette solitude. Je venois de contempler le plus 
riant tableau, ces montagnes peuplées d’ha- 
bitans si jeunes, si lestes, si bruyans, sé- 
jour heureux de l’innocence et de la gaieté, 
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dont les échos ne répétèrent jamais que des 
chants joyeux, des rires ingénus et les doux 
refrains des musettes ! je quittois ce qu’il y a 
de plus aimable sur la terre, l’enfance et la 
première jeunesse , et je ne me trouvai qu’a- 
vec une sorte de saisissement au milieu de 
cette multitude de vieillards. Ce rapproche- 
ment des deux extrémités de la vie m’offroit 
un contraste d’autant plus frappant, que ces 
bons vieillards, nonchalamment étendus sur 
l’herbe, paroissoient plongés dans une rêve- 
rie mélancolique et profonde. Leur morne 
tranquillité ressembloit à l’abattement , et 
leur méditation à la tristesse causée par un 
cruel abandon ; je les voyois seuls , loin de 
leurs enfans; je les plaignois, et je m’avan- 
çai lentement vers eux, avec un sentiment 
mêlé de compassion et de respect. En mar- 
chant ainsi , je me trouvai vis-à-vis un de ces 
vieillards qui fixa sur lui toute mon atten- 
tion ; il avoit la figure la plus noble et la plus 
douce ; des cheveux d’une blancheur éblouis- 
sante tomboient en ondes argentées sur ses 
larges épaules ; la candeur et la bonté se pei- 
gnoient dans ses traits, et la sérénité de son 
front et de ses regards exprimoit l’inaltéra- 
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ble tranquillité de son àme. Il étoit assis au 
pied d’une montagne coupée à pic dans cet 
endroit, et tapissée de mousse et d’herbages; 
une énorme et prodigieuse masse de rochers, 
placée perpendiculairement au-dessus de lui, 
débordoit le haut de la montagne, et formoit, 
à plus de deux cents pieds d’élévation, une 
espèce de dais champêtre , qui garantissoit sa 
tète vénérable de l’ardeur du soleil. Ces ro- 
ches étoient couvertes de guirlandes naturelles 
de lierre, de pervenche et de liseron couleur 
de rose, qui retomboient de tous côtés en 
gerbes touffues et en festons inégaux distri- 
bués et groupés avec autant d’élégance que de 
profusion. A quelques pas du vieillard on 
voyoit deux saules inclinés l’un vers l’autre, 
mêler ensemble leurs branches flexibles en 
ombrageant une fontaine qui descendoit des 
montagnes. L’onde, écumante à sa source, fran- 
chissoit impétueusement, du haut des monts, 
tout ce qui sembloit s’opposer à son passage; 
mais, paisible dans son cours, elle serpentoit 
mollement parmi l’herbe et les fleurs, passoit 
aux pieds du vieillard, et alloit se perdre 
avec un doux murmure au fond de la vallée. 
Après avoir obtenu du vieillard la permission 
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de m’asseoir à côté de lui , je lui contai ce 
que le petit berger des montagnes venoit de 
me dire, et j’en demandai l’entière explica- 
tion. « Dans tous les temps, me répondit le 
vieillard, les hommes de ces contrées ont 
consacré à la vie pastorale les deux âges qui 
semblent surtout faits pour elle, ces deux ex- 
trémités de la vie, l’enfance qui sort des mains 
de la nature, et la vieillesse prèle à rentrer 
dans son sein. Les enfans, comme vous l’a- 
vez vu , conduisent les troupeaux sur les hau- 
teurs; c’est là qu’ils acquiérent cette vigueur, 
cette agilité, cette hardiesse, qui distinguent 
particulièrement l’habitant des montagnes; ils 
6’çxercent à gravir les rochers, à franchir les 
torrens ; ils s’accoutument à contempler sans 
eft'roi la profondeur des précipices, et sou- 
vent à courir sur le bord des abîmes , pour 
atteindre et ramener une chèvre fugitive : mais 
à quinze ans, ils quittent l’état de berger pour 
devenir cultivateurs : à cette époque, le jeune 
homme , fier de s’associer aux travaux de son 
père , abandonne sans regret ses montagnes , 
il remet avec joie sa houlette en de plus foibles 
mains ; désormais la pioche, et la bêche exer- 
ceront plus dignement ses bras nerveux. Ce- 
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pendant, avant de descendre dans la plaine , 
il jette un triste regard sur son troupeau , uni- 
que objet jusqu’alors de toutes ses sollicitudes, 
et il ne reçoit pas sans attendrissement les der- 
nières caresses de son chien fidèle. Admis 
dans la classe des laboureurs , nous y restons 
jusqu’au déclin de nos forces ; mais quand nous 
11e pouvons plus nous livrer aux travaux de 
l’agriculture , nous reprenons humblement la 
panetière et la houlette, et nous venons dans 
ces prairies passer le reste de nos jours. » Le 
vieillard cessa de parler, un léger nuage ob- 
scurcit un moment la sérénité de son front : je 
vis qu’il se rappeloit avec une sorte de peine 
l’instant où la vieillesse l’avoit forcé de se con- 
sacrer sans retour à la vie pastorale; il se 
taisoit, et je n’osois plus l’interroger; mais 
bientôt rompant le silence : « Au reste, reprit-il, 
notre vieillesse est parfaitement heureuse; elle 
s’écoule dans une douce tranquillité — — Ce- 
pendant, interrompis-je, une longue habitude 
du travail ne rend-elle pas ennuyeux ce repos 
éternel? — Non, répondit -il, parce que ce 
repos est utile. L’ennui me consumeroil si j’é- 
tois oisif dans nos cabanes; qui ne se rend pas 
utile aux autres est surtout à charge à soi- 
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même; mais, gardien de ces troupeaux, assis 
tout le jour sous ces rochers, je sers aussi 
bien ma famille que dans le temps où je pou- 
vois labourer la terre et conduire une charrue : 
cette pensée sulfiroit seule pour me faire aimer 
ma paisible condition. D’ailleurs, croyez que 
lorsqu’on a, pendant plus de cinquante ans, 
exercé sans relâche et ses bras et sa force, il 
est doux de n’avoir plus d’autre devoir à rem- 
plir, que celui de passer ses journées molle- 
ment couché sur le gazon des prairies. — Et 
dans cette inaction totale , jamais vous n’é- 
prouvez d’ennui? — Comment pourrois-je m’en- 
nuyer au milieu des objets qui m’environnent, 
et qui me retracent des souvenirs si chers ! 
Ces montagnes en amphithéâtre qui nous en- 
tourent, je les ai toutes parcourues dans ma 
première jeunesse; je reconnois d’ici, par la 
disposition des groupes de sapins et des masses 
de rochers, les lieux où j’allois le plus sou- 
vent; ma vue affoiblie 11e me permet pas de 
distinguer tout ce que vos yeux découvrent; 
mais ma mémoire sait y suppléer; elle me re- 
présente fidèlement ce que mon œil ne peut 
apercevoir; cette espèce de rêverie demande 
une certaine application d’esprit, qui en aug- 


Digitized by Google 


DK MADAME DE GENLlS. U /) 7 

mente l’intérêt. Mon imagination me trans- 
porte sur ces monts élevés qui se perdent dans 
les nuages; d’ineffaçables souvenirs me gui- 
dent à travers ces routes tortueuses, ces sen- 
tiers escarpés et glissans qui les coupent et les 
unissent ; quelquefois , cependant , ma mé- 
moire chancelante m’abandonne tout à coup, 
tantôt sur les bords d’un torrent, tantôt sur le 
penchant d’un précipice : je m’arrête , je fré- 
mis.... et si, dans cet instant, je puis me rap- 
peler le chemin que j’ai perdu, mon cœur pal- 
pite encore de joie , comme au printemps de 
mes jours. C’est ainsi que, sans sortir de ma 
place , m’élançant sur ces montagnes , je les 
reconnois , je les parcours, et que je retrouve les 
vives émotions , les plaisirs de ma jeunesse. » 
Comme le vieillard achevoit ces mots, nous en- 
tendîmes dans le lointain, et du sommet de la 
montagne derrière nous , les sons du flageolet. 
« Ah ! dit le vieillard en souriant, voici Tobie 
qui vient sur le rocher; il répète l’air que 
j’aime tant, c’est la romance que je jouois si 
souvent à son âge ! » En disant ces paroles , le 
bon vieillard marquoit doucement la mesure 
avec sa tête , et la gaieté brilloit dans ses yeux. 
«Qu’est-ce que, Tobie? lui demandai-je. — C’est 



M ÉMOIRES 


248 

un berger dans sa quinziéme année ; il aime 
Lina , ma petite-fille , ils sont de même âge ; 
puissé-je, avant de mourir, les voir unis en- 
semble! Voici l’heure où nos petites-filles 
viennent chaque matin nous voir et nous ap- 
porter des rafraichisseraens. Tobie alors rap- 
proche toujours ses chèvres du rocher sous le- 
quel il sait que je repose. » Le vieillard parloit 
encore, lorsque j’aperçus de loin, à l’autre 
bout de la vallée, une nombreuse troupe de 
jeunes filles, qui s’avançoit lestement, et qui 
bientôt se dispersa dans la plaine. Au même 
moment , tous les bergers placés sur les hau- 
teurs accoururent à la fois , et parurent sur les 
bords escarpés des montagnes qui nous envi- 
ronnoient. Les uns, le corps penché en avant 
sur l’extrémité des précipices, donnoient l’in- 
quiétude de voir s’écrouler, sous leurs pieds, 
la terre qui les portoit ; les autres avoient 
grimpé au faite des arbres, afin de découvrir 
de plus loin la troupe aimable et brillante, 
attendue tous les jours à la même heure. 
A cette époque de la journée, les troupeaux 
des montagnes, abandonnés* un instant, pou- 
voient errer en liberté ; tout étoit en mou- 
vement sur les monts et dans la plaine; la 
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curiosité, l’amour naissant, la tendresse pater- 
nelle, produisoient une émotion générale parmi 
les jeunes bergers et les vieux pasteurs. Cepen- 
dant les villageoises, se séparant les unes des 
autres , alloient dans la prairie chercher leurs 
grands-pères, pour leur porter, dans de jolis 
paniers d’osier , des fruits et des fromages ; 
elles couroient avec empressement vers ces 
bons vieillards, qui leur tendoient les bras : 
j’admirois la grâce et la démarche légère de 
ces jolies paysannes des Pyrénées, qui toutes 
sont remarquables par l’élégance et la beauté 
de leur taille; mais mon cœur s’intéressoit sur- 
tout à Lina. Elle étoit encore à cent pas de 
nous, lorsque son grand-père me la montra au 
milieu d’un groupe de jeunes fdles, en me di- 
sant , c’est la plus jolie, et l’amour paternel 
ne l’abusoit pas; en effet, Lina étoit char- 
mante. Elle vint se jeter dans les bras du vieil- 
lard, qui la serra tendrement contre son sein, 
ensuite elle le quitta pour aller lui chercher 
son panier que tenoit une de ses compagnes. 
Dans ce mouvement, Lina leva des yeux ti- 
mides vers le sommet de la montagne , et To- 
bie, sur la pointe du rocher, recueillit ce re- 
gard , ce touchant regard impatiemment attendu 
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depuis le lever de l’aurore , et douce récom- 
pense de tous les travaux du jour! Dans cet 
instant, Tobie jette un bouquet de roses, qui 
tombe à quelques pas du groupe formé par 
Lina et ses compagnes. Lina rougit , et n’ose 
ramasser le bouquet ; le vieillard jouit de son 
trouble, et les autres jeunes filles, en riant 
avec un peu de malice et beaucoup de gaieté , 
s’écrient toutes à la fois : C’est pour Lina , c’est 
pour Lina. Enfin , Lina est condamnée à s’em- 
parer du bouquet : d’une main tremblante 
elle l’attache sur son cœur , et pour cacher son 
embarras, elle vient se réfugier sous la roche 
de son grand-pére, et s’asseoir auprès de lui. 
Je les laissai goûter le charme d’un entretien 
plein de tendresse , de douceur ; et la tête rem- 
plie , et du respectable vieillard , et de Lina , 
et de Tobie, je regagnai ma petite habitation 
en disant : Si le bonheur existe sur la terre , 
voilà les mœurs, voilà les sentimens qui doi- 
vent en assurer la possession. 

On a vu que la vie d’un paysan des 

Pyrénées est divisée en trois époques très-re- 
marquables : il est d’abord berger des monta- 
gnes , depuis l’âge de huit ans jusqu’à quinze ; 
ensuite il entre dans la classe des cultivateurs; - 
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enfin , parvenu à la vieillesse , il devient pâtre 
des vallées. La plus brillante de ces époques 
est celle où le jeune homme est élevé au rang 
de laboureur : aussi la célèbre-t-on avec so- 
lennité. Aussitôt que le berger des montagnes 
a quinze ans accomplis , son père va le cher- 
cher pour le conduire dans les champs ou dans 
la vigne qu’il doit désormais cultiver ; ce jour 
mémorable est un jour de fête pour la famille 
du jeune homme. Je voulus voir cette céré- 
monie champêtre. J’en parlai à mon bon vieil- 
lard , le grand-père de Lina , qui m’apprit 
que Tobie devoit , dans un mois , quitter pour 
jamais les montagnes , et ce rocher sur lequel 
son amour pour Lina l’avoit conduit si souvent. 
Une circonstance assez singulière ajoutoit en- 
core à l’intérêt de cette cérémonie : le père de 
Tobie, âgé de soixante -dix ans, devoit, le 
même jour , renoncer à la classe des cultiva- 
teurs pour rentrer dans celle des bergers ; il 
rassembloit autour de lui quatre fils d’un pre- 
mier mariage ; Tobie étoit enfant d’un second 
lit, et le plus jeune de ses frères avoit au 
moins trente ans. 

Le jour fixé pour la cérémonie arriva enfin : 
je me rendis dans la plaine, trois heures avant 
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le coucher du soleil; j’y trouvai tous les vieux, 
pasteurs rassemblés au pied de la montagne 
où Tobie gardoit ses troupeaux. Bientôt après, 
nous vîmes accourir une foule de paysans et 
de villageoises de tout âge , attirés par la cu- 
riosité. Lina, conduite par sa mère, vint se 
placer près de moi, et sans doute elle n’étoit 
pas celle qui prenoit le moins d’intérêt à la 
fête. Cette troupe précédoit le vieillard , père 
de Tobie, qui s’avança gravement, entouré 
de ses quatre fds ; le vieillard portoit une bê- 
che , et marchoit appuyé sur le bras de l’ainé 
de ses enfans. Arrivé au bas de la montagne, 
toute la multitude s’ouvrit pour lui laisser le 
passage libre; mais le vieillard s’arrêta , en 
regardant tristement la route escarpée qui con- 
duisoit au sommet de la montagne ; il soupira, 
et après un moment de silence : « Je devrois , 
dit-il, suivant l’usage, aller moi-même cher- 
cher mon fils, mais j’ai soixante-dix ans, et 
je ne puis que l’attendre !... — Eh bien! mon 
père , s’écrièrent ses enfans , nous allons vous 
porter , venez. » La multitude applaudit à cetjte 
proposition , le vieillard sourit, et ses fils, 
formant avec leurs bras entrelacés une espèce 
île brancard , l’enlevèrent doucement et se 
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mirent en marche aussitôt. Toute la troupe 
villageoise resta dans la plaine ; pour moi , je 
suivis le vieillard, car je voulois être témoin 
de son entrevue avec Tobie. Nous marchions 
lentement, et de temps en temps, le vieillard 
faisoit arrêter ses porteurs pour leur faire re- 
prendre haleine, pour considérer les lieux que 
nous parcourions , et qui lui retraçoient le doux 
souvenir de sa jeunesse ; il tressailloit en en- 
tendant de toutes parts les sons argentins des 
clochettes suspendues au cou des brebis et des 
chèvres , et qu’on ne fait porter qu’aux trou- 
peaux des montagnes ; souvent il nous annon- 
çait d’avance les objets que nous allions voir ; 
mais souvent aussi, le temps avoit détruit ou 
changé ce qu’il nous avoit dépeint. Il considé- 
roit tout ce qui s’offroit sur notre passage, 
avec le double intérêt du sentiment et de la 
curiosité : à mesure que nous avancions dans 
notre route , l’expression de sa physionomie 
devenoit plus vive et plus animée ; la joie 
étinceloit dans ses regards ; il sembloit re- 
prendre une nouvelle vie, en respirant encore, 
pour la dernière fois , l’air actif et pur des 
montagnes. Enfin , nous arrivons au terme de 
notre course ; on pose le vieillard sur un ro- 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


204 

cher ; il se lève , et s’appuyant sur sa bêche 
qu’il tenoit toujours , il contemple avec ravis- 
sement le pays immense qu’il domine ! Dans 
cet instant, Tobie, abandonnant son troupeau, 
vient se jeter aux pieds de son père, et le 
vieillard l’embrassant avec attendrissement : 
« Tiens, mon fils, lui dit- il, prends cette 
bêche qui m’a servi pendant plus d’un demi- 
siècle, puisses-tu la garder aussi long-temps! 
Pour la remettre moi-même en tes mains, j’ai 
prolongé , au delà du terme ordinaire , des 
travaux pénibles à mon âge ; je quitte aujour- 
d’hui , pour toujours , nos champs labourés et 

nos vignes ; mais tu vas m’y remplacer » 

En disant ces paroles , le vieillard donna sa 
bêche à Tobie , et lui demanda sa houlette en 
échange. « O mon père ! dit le jeune homme 
attendri , recevez encore ce chien fidèle qui 
m’obéit depuis sept ans; qu’à l’avenir il vous 
suive et vous défende , il ne m’aura jamais plus 
utilement servi. » A ces mots , le vieillard ne 
put retenir quelques larmes qui couloient dou- 
cement sur ses joues vénérables ; il caresse le 
chien que son fils lui présente , et l’animal , se 
débattant dans les bras de Tobie, semble ex- 
primer, par ses gémissemens, la crainte de 
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changer de maître. Cependant, nous repre- 
nons tous ensemble le chemin de la vallée; 
nous y retrouvâmes tous les villageois , et 
la fête se termina par un bal champêtre , 
où j’eus le plaisir de voir danser Tobie avec 
Lina. Les jours suivans, je retournai dans la 
prairie ; j’y trouvai toujours mes deux bons 
vieillards, assis l’un à côté de l’autre, sous 
l’abri du rocher, s’entretenant de leur jeu- 
nesse , et surtout de leurs enfans. Lina leur 
apportoit exactement , à l’heure accoutumée , 
des fruits et du laitage. Tobie n’y étoit plus ; 
mais Lina jetoit toujours les yeux sur le ro- 
cher , et voyoit , avec un vif intérêt , l’amitié 
mutuelle des deux vieillards , c’étoit pour elle 
un doux présage. En effet , j’ai su depuis 
que les vieillards avoient joui du bonheur de 
célébrer les noces de Lina tt de Tobie , et que 
Lina est aujourd’hui la plus tendre , la plus 
heureuse des épouses et des mères. 


J’ai beaucoup vu , dans mon enfance et dans 
ma première jeunesse , le fameux Vaucanson, 
le plus grand mécanicien de son temps, qui 
avoit fait un automate qui jouoit de la flûte. 
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et un canard artificiel qui mangeoit etdigéroit. 
Lorsqu’il fut reçu à l’académie des sciences, il 
s’aperçut que presque tous ses nouveaux con- 
frères lui faisoient fort mauvaise mine. Il en 
demanda la raison à M. de BufFon, qui lui ré- 
pondit, avec sa bonhomie ordinaire : « C’est que 
vous n’êtes pas plus fort que moi en géométrie , 
et qu’ici ils ne font cas que de cela. Eh! que 
ne me le disoient-ils! s’écria Vaucanson; je 
leur aurois fait un géomètre. » Il ne pensoit pas 
que cela fut plus difficile que de faire un Auteur 
et un canard. 


Voici un plaisant trait d’avarice : M. de C***, 
très-riche , et devenu aveugle d’une cataracte 
formée sur les deux yeux, vint du fond du 
Languedoc à Paris, pour consulter Granjean, 
qui lui dit qu’il étoit temps de lui faire l’opé- 
ration, et qu’il en répondoit. M. de C*** de- 
manda ce que lui coûteroit l’opération : Cin- 
quante louis, répondit Granjean. M. de C*** 
se récria douloureusement , il voulut marchan- 
der. Granjean fut inflexible, il fallut céder. 
Quelques jours après, Granjean se rendit chez 
M. deC***, et il commença l’opération; lors- 


Digitized by Google 



qu’il eut enlevé la cataracte de l’œil droit, 
M. de C***, transporté, s’écria qu’il voyoit 
parfaitement. En effet, il distingua tous les 
objets et toutes les couleurs. Allons, dit Gran- 
jean, passons à l’autre œil.... Un moment! 
reprit M. de C***; vous prenez cinquante louis 
pour l’opération entière, ce qui fait vingt-cinq 
louis pour chaque œil ; moi , je vois tout au- 
tant qu’il m’en faut, je me contente d’un œil ; 
faire opérer l’autre seroit un luxe fort inutile : 
voilà vingt-cinq louis; je veux bien rester 
borgne. 


J’ai une manière de juger du mérite et du 
génie des auteurs, qui m’est tout-à-fait parti- 
culière : je cherche à connoître, en lisant 
leurs ouvrages , si par l’élévation de leur àme, 
la justesse et l’étendue de leur esprit, la pureté 
de leurs principes, ils auroient pu être, avec 
éclat , autre chose que poètes et auteurs. Dans 
cet examen, le grand Corneille est incompa- 
rable : quel homme d’état, ou quel magis- 
trat intègre , ou quel bon prince souve- 
rain, ou quel républicain incorruptible il eût 

été! La connoissance parfaite du cœur 

humain est utile, car elle prouve un esprit 
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réfléchi, juste, pénétrant. Ainsi Racine auroit 
pu être, avec gloire, autre chose que poète. 
Mais peut-on se figurer Voltaire occupant une 
grande plaee avec honneur, sagesse et dignité? 
Peut-on se le représenter sur un trône, main- 
tenant l’ordre, la paix et les bonnes mœurs? 
Peut-on le supposer ministre, ambassadeur, 
ou magistrat, ou évêque? 11 ne pouvoit faire 
que des tragédies brillantes et des livres. Mais 
avec de la légèreté, de l’imprudence, de l’in- 
conséquence, des passions vives, un orgueil 
immodéré, et le manque absolu de principes, 
on ne fait pas des livres immortels. Ainsi , par 
cette manière de juger les auteurs , on juge 
aussi très-solidement du mérite réel de leurs 
ouvrages. Si Voltaire n’eût pas écrit, il auroit 
toujours trouvé le moyen de faire du bruit; il 
eût de même passé pour un homme d’un esprit 
infini, mais brouillon et dangereux ; on lui 
eût refusé le génie, parce qu’il n’y a point de 
génie sans profondeur d’esprit, sans grandes 
vues, sans pénétration supérieure : il n’y a 
point non plus de mérite éminent sans prin- 
cipes de morale et sans empire sur soi-même. 
Tel est l’homme , tels sont les ouvrages : c’est 
une règle infaillible. 
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Je m’étois promis de conter une petite his- 
toire ; mais je veux parler aujourd’hui d’autre 
chose , et retracer ici une partie de ce que nous 
avons dit ce soir. J’avois à souper le comte de 
Schomberg, le marquis de Chasteliux et cinq 
ou six autres personnes. On a parlé de la pièce 
nouvelle; quelqu’un a dit qu’il étoit singulier 
que l’on ne songeât pas à faire une tragédie de 
la mort de Lucrèce; que rien ne seroit plus 
théâtral que le serment de Coilatin et de Bru- 
tus , qui jurent sur le poignard teint du sang 
de Lucrèce de venger cette infortunée, etc. 
M. de Schomberg a dit, avec beaucoup de 
raison , selon moi , que la délicatesse françoise 
ne supporterait pas une héroïne souillée , alors 
même qu’elle ne seroit déshonorée que par une 
violence. Lucrèce reparaissant sur le théâtre, 
après le crime du fils de Tarquin, inspirerait 
une sorte de dégoût invincible, et prêterait au 
ridicule aux yeux d’une certaine partie des 
spectateurs. Le marquis de Chasteliux a re- 
marqué que cette délicatesse de goût honore 
d’autant plus notre nation, qu’elle n’appartient 
qu’à elle : les Allemands et les Anglois surtout 
ne la conçoivent pas. Pourrions-nous tolérer 
sur notre théâtre The fair P mitent ( la Belle 
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Pénitente), de Rowe? J’ai vu jouer cette pièce 
en Angleterre, et je n’en connois point de plus 
absurde et de plus indécente. On ne s’intéresse 
à personne. Caliste, la belle pénitente (qui ne 
se repent point du tout), n’a ni noblesse, ni 
remords, ni vraie passion, et elle calomnie 
indignement Horatio, l’ami de son mari ; Alta- 
mont est un sot mari; Lothario un scélérat 
de sang-froid; Sciolto, père de Caliste, un 
père dénaturé et un très-mauvais chrétien, 
puisqu’il prescrit, comme une belle action , un 
suicide à sa fille , ce qui, dans nos mœurs, est 
aussi extravagant qu'atroce. La scène où l’on 
voit Caliste dans une chambre tendue de noir, 
à côté du cadavre de Lothario, ne fait nul effet : 
cela ressemble à une épreuve de franc-maçon, 
et il est de la dernière absurdité qu’un père 
ait la barbarie de condamner sa fille à cet hor- 
rible supplice, et d’afficher ainsi son déshon- 
neur. D’ailleurs Caliste considère fort tranquil- 
lement le corps de Lothario, et après quelques 
froides réflexions elle dit seulement : 

1s this that haughty , gallant , gay Lothario ? 

•< Est-ce là ce hautain, ce galant, ce gai Lothario? • 

Amboina, pièce tragique et très-fameuse , 
de Dryden , offre un inconcevable tissu d’hor- 
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reurs. Les Anglois prétendent qu’elle est fon- 
dée sur un fait historique : cette pièce est 
une sanglante satire des Hollandois , faite pour 
exciter les Anglois à leur déclarer la guerre. 
La scène est dans l’ile d’Amboine , appar- 
tenant alors aux Hollandois ; des Anglois y dé- 
barquent; l’Anglois Towerson a sauvé la vie à 
Harman , fils du gouverneur. Il est bien reçu 
ainsi que ses compagnons ; mais les Hollandois 
veulent le faire assassiner ; leur complot man- 
que* Towerson épouse Isabinda, une jeune et 
riche Indienne; Harman en est amoureux; il 
donne le repas de noces; le soir, il conduit à 
pied Isabinda chez son époux; il l’égare en 
chemin, il veut lui faire violence; elle se sau- 
ve , il court après elle ; ce qui termine la scè- 
ne. Dans la scène suivante, la toile se lève, et 
découvre Isabinda en pleurs, attachée à un 
arbre; son mari survient, elle lui raconte 
qu’elle a reçu d’Harman le dernier des outrages. 
Towerson se bat contre Harman et le tue. Le 
gouverneur fait arrêter Towerson et tous les 
Anglois; on les accuse d’un complot imagi- 
naire ; on leur fait subir mille tortures, et on 
les met tous à mort. Les Hollandois sont peints 
dans cette pièce comme des monstres et de vé- 
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ritables bêtes féroces; on n’excepte aucun indi- 
vidu ; on accuse la nation entière de la déprava- 
tion et de la cruauté la plus monstrueuse. Cette 
pièce fut jouée à Londres avec un brillant suer- 
cès, et il est inouï qu’une nation se permette 
de représenter un peuple voisin , et en temps 
de paix , sous des traits si vils et si abomina- 
bles. On peut avec justice reprocher aux An- 
glois d’avoir toujours montré le mépris le plus 
ridicule pour les autres nations; ce manque 
d’équité et de bienséance en est aussi un de 
grandeur et de goût. Avec quelle indignité les 
Anglois n’ont-ils pas parlé de l’un de nos plus 
grands rois , Louis XIV ! 


On ne connoît guère en France que les piè- 
ces de Shakspeare, et on ne les connoît en gé- 
néral que sur des traductions qui en exagèrent 
les défauts, et qui n’en font pas sentir les 
beautés : car il n’existe pas une seule bonne 
traduction de Shakspeare. Trop souvent, 
parce que des traductions sont littérales, on 
accuse injustement les auteurs originaux d’a- 
voir écrit des ehoses extravagantes et vides de 
sens. Il y a dans toutes les langues des maniè- 
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rcs de parler que l’usage a consacrées, mais 
qui par elles -mêmes sont extrêmement vi- 
cieuses , et qui même ne signifient rien ; par 
exemple , ces expressions , une ârne bien née , 
ou cela ne laisse pas <t' être agréable , ou j’ai 
dans l'idée, etc., ne paroitroient dans une 
traduction angloise qu'un galimatias ridicule., 
comme on ne pourroit traduire littéralement 
en François cette phrase angloise : je suis m 
hauts esprits ' , c’est-à-dire de bonne humeur, 
.le crois que la langue la plus parfaite est celle 
qui a le moins de ces tournures vicieuses, qui 
sont inBniment plus multipliées en anglois et 
en allemand qu’en françois. Il ne faut donc 
pas juger le style et les pensées de Shakspea- 
re , dont le langage a vieilli , surtout sur des 
traductions tres-imparfaites -, il faut encore 
moins le juger d’après les critiques de M. de 
La Harpe, qui ne savoit pas l’anglois ; et d’après 
les moqueries de Voltaire, qui n’a pas été de 
meilleure foi en parlant du père de la tragédie 
angloise, qu’en commentant les chefs-d’œuvre 
du créateur de notre théâtre. Voltaire, unique- 
ment pour tourner Shakspeare en ridicule , 
s’est amusé à dénaturer une scène de sa pièce 

1 I am in higli spirits. 
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intitulée Jules César , en traduisant littérale- 
ment les phrases et les mots : dans cette même 
scène il a omis cependant une traduction es- 
sentielle, ce qui produit un effet très-grotes- 
que; il conserve à César le titre anglois de 
milord, que lui donne Calpurnie en lui par- 
lant. Voltaire fait là-dessus beaucoup de plai- 
santeries, qui toutes tombent à faux : car lord 
signifie seigneur, et c’est le titre que nous 
donnons nous-mêmes, dans nos tragédies, aux 
personnages héroïques. Les Anglois, dans 
leurs prières, appellent aussi Dieu milord. Si 
M. de Voltaire eût lu des Heures , il n’auroit 
pas manqué de dire que les Anglois faisoient de 
la divinité un pair de la Grande-Bretagne. 

Pour apprécier Shakspeare avec équité, il 
faut songer qu’il n’avoit fait aucune étude, 
qu’il n’avoit pas la moindre idée du théâtre 
grec, et que de son temps il n’existoit pas en 
Europe une tragédie moderne qui fut passable , 
ni une comédie qui eût le sens commun. 11 
faut songer encore que dans ce siècle, et même 
long-temps après, la bonne compagnie, les 
gens graves et les femmes surtout n’alloient 
point aux spectacles; ce fait explique une chose 
qui paroit incompréhensible quand on l’ignore: 
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c’est la modestie des femmes angloises, et la 
licence abominable des pièces de théâtre. 
Shakspeare travailla particulièrement pour la 
populace ; mais tous ceux qui savent l’anglois 
conviendront qu’il eut une prodigieuse imagi- 
nation, une profonde connoissance du cœur 
humain , et la diversité de talent la plus éton- 
nante; il est, avec une égale supériorité, ter- 
rible , touchant, doux, gracieux, naïf 1 et 
comique. Outre ses tragédies, il a fait des co- 
médies trés-plaisantes et de charmantes pasto- 
rales. Que lui manqua-t-il ? de l’instruction, 
une nation plus éclairée , et le goût qui résulte 
de ces deux choses pour ceux qui ont un esprit 
supérieur. 

Shakspeare reçut de la nature des dons im- 
menses , et , semblable à ces possesseurs d’une 
grande fortune qui font mauvais usage de 
leurs richesses, il a très-mal employé tous ses 
trésors. Convenons avec les Anglois qu’il eut 
un très -grand génie, et que ses tragédies 
sont les plus belles du théâtre anglois; mais 
disons avec autant d’équité, que ces mêmes 

' Il a place plusieurs cnfans daus ses pièces, et il les 
a fait parler avec uue grâce et une ingénuité inimitables. 

(Noie île l'auteur. ) 
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tragédies, quoique remplies de scènes et de 
traits admirables, sont des pièces horriblement 
défectueuses et de véritables monstres. Les 
autres auteurs tragiques de cette nation, bien 
moins excusables que Shakspeare, sont en gé- 
néral infiniment plus licencieux, et ils offrent 
dans leurs ouvrages des scènes beaucoup plus 
ridicules. Ce n’est pas Shakspeare qui a re- 
présenté dans une tragédie un vieux sénateur 
amoureux d’une courtisane, faisant le petit 
chien et le taureau pour lui plaire *. Shakes- 
peare n’a rien imaginé d’aussi atroce 1 que le 
dénoùment de Monteznme , tragédie de Dry- 
den. On voit dans cette pièce, sur le théâtre, 
Montezume et Guyomar attachés tous les deux 
sur une roue, et Fizarre leur faisant do'nner 
la question , pour les forcer d’avouer où sont 
leurs trésors; Guyomar pousse des cris dou- 
loureux; et Montezume lui dit ce mot si connu : 
et moi, suis-je sur un lit de roses ?.. Shakspeare 

1 Les scènes entre Antonio et Aquilina, dans Venice 
preserved , d’Ottway. 

„ Note de la u leur 

* En supposant , comme on le croit généralement , que 
l eitravagante pièce intitulée Titus Antlronicus ne soi! 
pas de lui. 

( Note (le l’auteur. ) 
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n’a pas fait l’éloge d'un lâche assassinat com- 
mis par l’ordre d'un prince chrétien , et c’est 
ce qu’a fait Dryden dans sa pièce intitulée The 
Duke of Guise. Shakspeare, dans ses tragé- 
dies, n’a ni calomnié ni injurié les nations, 
et beaucoup d’autres Anglois n’ont réussi sur 
le théâtre de Londres, que parce que leurs 
pièces étoient des libelles; entre autres la 
mauvaise tragédie de Dennis , qui a pour titre 
Liberty asserted , et qui est la plus sanglante 
satire contre la France. Le principal défaut 
de Shakspeare est de faire sans cesse un mé- 
lange bizarre du sérieux et du grotesque ; mais 
toutes ses peintures sont d’une vérité par- 
faite. On croiroit qu’il a étudié toutes les clas- 
ses et tous les âges ; qu’il a passé une partie 
de sa vie dans les palais des rois, et l’autre 
aux champs , dans les hameaux et dans les 
tavernes. Il semble qu’il ait connu tous les 
caractères qui peuvent exister, qu’il ait éprou- 
vé tous les senti mens et toutes les passions 
du cœur humain; il est toujours observateur 
profond et peintre fidèle. On trouve dans les 
autres auteurs dramatiques anglois cette bi- 
garrure intolérable que l’on reproche juste- 
ment aux pièces de Shakspeare; mais en gé- 
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néral tous leurs tableaux sont foibles ou faux, 
la vérité presque toujours y manque. Quant 
au très-petit nombre de tragédies angloises 
d’un meilleur goût, elles ont si peu d’intérêt, 
qu’elles sont à peine supportables à la lec- 
ture, et on ne les joue point, pas même la 
meilleure de toutes en ce genre, la Mort de 
Caton, d’Adisson : cette pièce, qui contient 
un monologue célèbre et quelques belles scènes, 
est néanmoins si froide , qu’il seroit impossi- 
ble d’en faire une traduction intéressante; elle 
est écrite en vers blancs, mais les derniers 
vers de chaque acte sont rimés. Ce petit mor- 
ceau de poésie tient peu au sujet, et ressem- 
ble aux ariettes qui terminent les scènes des 
opéras italiens : cette bizarrerie dissipe toute 
illusion. 

Les comédies angloises, à l’exception d’un 
très-petit nombre, sont le véritable opprobre 
du théâtre anglois; et les pièces même que 
l’on veut bien dire qui ne le déshonorent 
pas, sont telles néanmoins qu’on n’en per- 
mettroit certainement pas la représentation sur 
la scène françoise. Ainsi notre nation, qui 
passe pour être si légère et si frivole , est ce- 
pendant celle qui montre mieux le goût de la 
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décence : notre public est le seul qui commande 
le respect; le seul qui se croie outragé, lors- 
qu’on ose lui offrir des tableaux licencieux; 
le seul enfin qui soit austère dans ses amuse- 
mens. Cette délicatesse, unie à tant de gaieté, 
forme le caractère national le plus aimable et 
le plus beau. Puissions-nous le conserver tou- 
jours ! La nation dont on loue tant la raison 
est celle, au contraire, qui affiche le plus scan- 
daleux mépris de toute bienséance, et qui 
regarde comme des chefs-d’œuvre les dégoû- 
tantes peintures de la plus vile dépravation. 
Comme j’écris dans ce journal tout ce qui 
m’a frappée, soit dans la société, soit aux spec- 
tacles ou dans mes lectures, je vais parler 
avec un peu de détail des comédies angloises, 
et je ne citerai que les auteurs comiques qui, 
parmi les Anglois, ont une grande réputa- 
tion. Congrève: toutes ses pièces, sous le rap- 
port des mœurs , sont généralement infâmes. 
Voici une scène du Old Batchelor. La femme 
d’un banquier est avec son amant, déguisé en 
vieil ecclésiastique; son mari, qu’elle n’atten- 
doit point, survient; il est accompagné d’un 
de ses amis; la femme n’a que le temps de 
faire cacher son amant dans sa chambre à 
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coucher, qui est à côté du salon. Le mari en- 
tre en annonçant qu’il restera toute la soirée; 
un moment après, il va chercher un papier 
dans son cabinet, en disant qu’il va revenir. 
Son ami reste avec sa femme, qui par consé- 
quent ne peut faire sortir l’amant caché dans 
sa chambre. Le, mari revient; aussitôt la femme 
court au-devant de lui, et accuse l’ami de l’a- 
voir voulu embrasser de force, etc. L’ami 
confondu veut en vain se justifier; le mari le 
chasse ; la femme prie son mari de le suivre , 
afin de s’assurer de son départ ; mais le mari 
n’en fait rien, et reste. Ensuite il dit qu’il 
veut aller prendre quelque chose dans la 
chambre à coucher; alors la femme lui conte 
qu’un pauvre vieil ecclésiastique, qu’elle voit 
souvent, a été saisi d’une violente colique, et 
qu'il est sur son lit; elle fait cet ingénieux 
récit à la porte de la chambre, et à tue tète, 
afin d’instruire son amant. Le mari trouve 
cette histoire très-vraisemblable : il entre dans 
la chambre; il en revient en disant qu’il a 
été sur la pointe des pieds, afin de ne pas 
réveiller le pauvre malade qui dort sur le 
ventre. 

The Wny of the World, du même, est 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GEMIS. l'J t 

encore plus licencieux : les Anglois font le 
plus grand cas de cette pièce , qui n’offre pas 
un seul personnage intéressant, et dont le 
héros est un fourbe , et les femmes les plus 
viles créatures. The Double Dealer est la 
meilleure de ses pièces; l’intrigue en est ex- 
cellente , mais les mœurs en sont tout aussi 
mauvaises. Les pièces de Wicherley sont de 
la même immoralité. The Country Wife est 
pillée de V École des Femmes et de V École des 
Maris, de Molière; mais Wicherley a gâté 
ces canevas en les rendant d’une licence in- 
concevable : M. Horner fait croire à tout le 
monde qu’il est devenu eunuque, ce qui le 
met à l’abri de la jalousie des maris, et lui 
donne la facilité de corrompre plusieurs fem- 
mes : voilà l’invention de Wicherley ; l’intrigue 
est prise de Molière. 

Farquhar , le plus gai des auteurs comiques 
anglois, n’est ni plus moral ni plus décent 
que les autres, et surtout sa pièce intitulée 
a Trip to ihe Jubilee offre les scènes les plus 
choquantes. M. Vizard , un hypocrite ( vizard si- 
gnifie masque), est amoureux d'une jeune per- 
sonne qui le méprise ; il jure de s’en venger. Un 
jeune homme revient de Paris , et demande à 
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M. Vizard de lui procurer une jolie fille pour 
quelques jours ; M. Vizard lui enseigne la jeune 
personne dont il a été maltraité, en lui disant 
que c’est une fille publique. Il lui donne une 
lettre cachetée pour la mère, à laquelle il 
mande que le jeune homme est riche, ver- 
tueux, et qu’il veut épouser sa fille. La mère 
le reçoit très-bien, et le laisse seul avec sa 
fille. Le jeune homme est d’une telle inso- 
lence qu’il est impossible d’en citer les détails; 
et cette erreur, cette horrible indécence se 
prolongent pendant trois actes entiers. Le dé- 
nouaient est digne de la pièce; la jeune per- 
sonne se passionne pour celui qui la traite 
ainsi, et après l’avoir désabusé, elle l’épouse. 
Les Anglois citent comme une pièce très-mo- 
rale The Careless Husband , de Cibber. Ce 
mari négligent, lord Easy, devroit être appelé 
le mari libertin ; il a deux maîtresses à la fois : 
l’une est lady Graveairs, mariée ainsi que 
lui; et l’autre, la femme de chambre de 
lady Easy sa femme. Au dernier acte, la toile 
se lève, et l’on voit, au point du jour, lord 
Easy et la femme de chambre qui ont passé la 
nuit ensemble, tous les deux endormis à côté 
l’un de l’autre. Lady Easy survient; elle se 
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contente de mettre son mouchoir de cou sur la 
tête de son mari , sans le réveiller. On la pré- 
sente comme le modèle des femmes, parce 
que, dans ce moment, elle n’est occupée que 
du soin de préserver son mari d’un rhume 
de cerveau. Cette attention discrète convertit 
tout à coup le mari négligent , qui devient l’é- 
poux le plus tendre et le plus fidèle, ou du 
moins, c’est ce qu’il promet dans la dernière 
scène. 11 y a , dans sa pièce intitulée The 
Double Gallant , une scène assez plaisante , 
mais qui ne seroit admise chez nous qu’entre 
un tuteur amoureux et sa pupille : une femme 
mariée, seule avec sa femme de chambre, re- 
çoit une lettre d’amour, y veut répondre, et 
ayant écrit déjà quelques lignes , elle est sur- 
prise par son mari ; elle ne peut lui cacher la 
lettre, alors elle lui dit que la lettre est pour 
sa femme de chambre, qui ne sait pas écrire. 
Le mari propose à sa femme de faire lui-même 
cette lettre, et il la dicte fort tendre. 

Le fameux Fielding a fait des comédies ab- 
surdes et infâmes. Dans the Lottery , il (re- 
présente une femme qui quitte un amant 
qu’elle aimoit , afin de duper un fripon qui se 
donne pour un lord , et auquel elle fait croire 
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qu’elle est très-riche, quoiqu’elle n’ait rien. 
Ces deux intrigans se trompent mutuellement 
et s’épousent; ensuite, après le mariage, ils 
s’avouent leurs fourberies. L’ancien amant, 
présent à cette scène , propose au mari de lui 
donner une somme d’argent, s’il veut lui cé- 
der ses droits sur sa femme; le mari et la 
femme y consentent. 

Dans la pièce de Richard Steel 1 , The 
Fanerai , on voit un entrepreneur d’enterre- 
mens, auquel un fossoyeur vient dire qu'il n’a 
pas pu tirer du doigt du dernier grand sei- 
gneur qu’il doit enterrer, une belle bague 
qu’il avoit, mais qu’il lui apporte le doigt : 
car il apporte le cercueil avec le cadavre de- 
dans , etc. Il y a dans cette pièce beaucoup 
de plaisanteries de ce joli genre. 

Dans la pièce de Drjden, qui a pour titre 
The Spanish Friar, pièce très-goûtée en An- 
gleterre , l’auteur a représenté sur la scène un 
véritable prêtre qui, pour de l’argent qu’il re- 
çoit d’un jeune homme, facilite des rendez- 
vous , et donne à une femme mariée , en la 
confessant, et des lettres d’amour et les plus 

* Qui a fait de jolis articles dans le Spectateur. 

(Noie de l'auleur.) 
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infâmes conseils. Je ferai ici une remarque qui 
me paroît bonne, parce qu’elle est juste 'et 
qu’elle honore le caractère françois ; c’est que , 
parmi les protestans, les littérateurs étran- 
gers, et surtout les Anglois, se permetteut 
sans cesse des moqueries indécentes sur la re- 
ligion catholique, et les calomnies les plus 
atroces contre les ministres de notre culte; 
tandis que nous , observateurs scrupuleux et 
fidèles des égards dus aux nations étrangères , 
nous croirions, en nous conduisant ainsi, 
manquer de goût et de bienséance. Nos théolo- 
giens ont combattu et dû combattre l’hérésie ; 
mais jamais nous n’avons tourné en ridicule 
les sectes religieuses ou leurs ministres sur nos 
théâtres , dans nos romans et dans nos voyages. 
Yoilà donc encore la nation réputée si légère , 
si inconsidérée, qui se trouve sur ce point, 
comme sur tant d’autres , la nation la plus 
modérée, la plus circonspecte, et par consé- 
quent la plus sensée. 

Dryden , qu’on ne se lasse pas de citer, vou- 
lant peindre dans une de ses tragédies une 
femme ambitieuse qui vient d’acquérir un trône 
à force de crimes, la fait poignarder par un 
amant qu’elle a trahi , et qui ensuite s’est tué 

. 8 ’ 
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lui-même; alors l’ambitieuse, expirante, en- 
tourée de ses nouveaux sujets, et s’adressant 
au cadavre de son meurtrier, dit : 

« Meurs pour nous deux ; . . . je n’ai pas 
» maintenant le loisir : je viens d’acquérir 
» une couronne qui ne doit point céder au 
» destin ; . . . et cependant je sens quelque 
» chose de semblable à la mort qui s’appro- 
» che... Mes gardes! mes gardes!... empêchez 
» ce vilain squelette de parortre. Sûrement la 
» mort se méprend ; cette mort n’est pas la 
» mienne, elle radote , et c’est le fil d’une 
» autre vie qu’elle veut couper. Dites-lui que 
» je suis une reine... Mais il est trop tard!... 
» En expirant, j’accuse mon destin de rébel- 
» lion... {Aux Maures , ses sujets :) Inclinez- 
» vous profondément, vous, esclaves! proster- 
» nez-vous promptement, montrez-moi votre 
» soumission : avant de mourir, je veux goûter 
» la douceur de régner '. » 

î .j Cuuquâle do tirensde, ) 

1 Die for us both... I bave no leisure now... 

A crown is corne and will not fate allow. 

And yet I feel something like death is near._ 

My guards ! my guards !... 

Let not that ugly skeleton appear. 

Snre destiny mistakes; this death’s not mine, 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GEIN LIS. 377 

Ce n'est pas ainsi que Corneille a peint une 
ambitieuse dans Rodogune; Cléopâtre ne dit 
pas toutes ces belles choses , et elle meurt pla- 
tement , sans accuser la mort de radoter. On 
nous répète tant que les Anglois ont plus de 
naturel que nous , qu’il faut bien croire que 
les idées et les sentimens exprimés dans cette 
tirade sont d’une parfaite vérité. C’est encore 
Dryden qui, dans une pièce de vers, parlant 
des boutons de petite-vérole de lord Hastings, 
les compare dès leur naissance à des boutons 
de rose , ensuite à des rubis , et enfin à des 
astres funestes et de mauvais présage. ( Lord 
Hastings mourut de cette maladie, ) C’est avec 
le même bons sens que Dryden , dans sa tra- 
gédie d 'Arthur, fait parler Emmelina, l’héroïne 
de la pièce , qui est aveugle-née. On lui de- 
mande quelle idée elle se fait de la figure de 
son amant ; elle répond , sans hésiter , qu’elle 
imagine qu’il a un visage d’or noir, parce que 

She doats and meant to eut another line. 

Tell her I am a queen... But ’tis too late ! 

Dying I charge rébellion on my fate. 

Bow down , ye slaves !... ( to the Moors.) 

Bow quickly down and your submission show ; 

t'm pleas’d to taste an empire eer I go. 

( Thr lecond part of t A« Conquril 0/ (ire natta , } 
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l’or est la chose la plus précieuse , et le noir 
la couleur la plus douce et la plus pure. Ce- 
pendant Dryden avoit de grands talens ; mais 
que sont les talens littéraires sans le goût ! 
Il y a de belles choses, et même du génie dans 
sa tragédie d ’ Antoine et Cléopâtre; cette pièce 
est l’une des plus sages du théâtre anglois : 
c’est apparemment par cette raison qu’on ne 
la joue plus. 

Avant de terminer cet article , je dois parler 
de deux jolies comédies justement estimées des 
Anglois , dont le ton est fort licencieux , mais 
qui d’ailleurs n’offrent rien contre les mœurs. 
L’une est intitulée a bold Stroke for a ŸFife 
( un coup hardi pour une femme ). C’est une 
jeune personne qui, par la dernière volonté 
de son père , ayant quatre tuteurs différens , 
ne peut se marier avec sa dot sans le consen- 
tement de ces quatre personnes. Son amant , 
le colonel Fainwill, prend successivement les 
formes qui conviennent à chacun des tuteurs , 
et obtient leur consentement. Cette pièce , 
quoique fort agréable , en a produit une fran- 
çoise qui n’a point eu de succès : les Tuteurs, 
de M. Palissot. Mais elle a fourni tout le fond 
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du charmant roman intitulé Cecilia , de miss 
Burney. L’autre comédie., en cinq actes , aussi 
du même auteur, est une pièce de caractère; 
elle a pour titre The Busj bodj , titre qu’il 
est impossible de traduire littéralement, et qui 
signifie T homme affairé. Il y a deux intrigues 
d’amour que Marplot, l’homme affairé, traverse, 
sans le vouloir, par sa curiosité, son commé- 
rage et sa maladresse. Il est officieux, veut se 
mêler de tout et brouille tout. L’auteur de ces 
pièces a fait encore une comédie assez amu- 
sante , mais beaucoup trop romanesque. Cet 
auteur , qui mérite un rang très-honorable 
parmi les auteurs dramatiques anglois , est 
une femme qui vivoit sous le règne de la reine 
Anne. Elle avoit un singulier nom ; elle s’ap- 
peloit Suzanne Centlivres. On assure qu’avant 
son mariage, possédée du désir de s’instruire, 
elle passa plusieurs mois, déguisée en homme, 
à l’université de Cambridge. 

J’ai encore plusieurs petites réflexions à faire 
sur la solidité angloise, et sur la frivolité fran- 
çaise ; je les écrirai demain. 
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Qu’est-ce qu’une nation inconsidérée , légère 
et frivole ? Ce seroit une nation absolument 
hors d’état de concevoir et d’exécuter de grandes 
choses, parce qu’elle n’auroit, ni la profondeur 
d’idées que peuvent donner la sagesse et la 
méditation; ni la suite, la prudence et la per- 
sévérance qui peuvent seules assurer le succès 
de ce qui est éminemment utile et bon , et par 
conséquent glorieux; enfin ce seroit une nation 
turbulente, inconstante, ne pouvant conserver 
la même forme de gouvernement, et sans cesse 
bouleversée par des troubles intérieurs , des 
guerres civiles et des révolutions l . 

D’après cette définition, que je crois très- 
juste, il n’existe point en Europe de nation 
inconsidérée , frivole et légère. Le siècle bril- 
lant et religieux de Louis XIV a tellement per- 

1 Tel etoit jadis l’état de Gênes. Cette ville et son ter- 
ritoire , gouvernés d'abord par des comtes , s'érigea en 
république, et eut successivement pour chefs, des con- 
suls , des capitaines du peuple , des abbe's du peuple , que 
I on supprima pour reprendre un seul capitaine du 
peuple, et ensuite deux capitaines. On supprima encore 
les capitaines, et on créa encore un podestat, puis on 
reprit les capitaines , et enfin on établit les doges ; e't du- 
rant plus de cinq cents ans , ce peuple inconstant et lé- 
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fectionné la civilisation; les souverains, éclai- 
rés par tant d’instructions sublimes , savent 
si bien que leur autorité dépend de la justice; 
les sujets sont enfin si persuadés qu’il n’y a 
pour eux ni sûreté, ni bonheur, ni repos, 
sans la soumission à leurs lois et à leurs chefs , 
qu’à moins de rétrograder , les nations euro- 
péennes ne pourroient retomber dans l’anar- 
chie et dans les horreurs des guerres civiles. 

La nation françoise est la nation de l’Eu- 
rope qui a conservé le plus long-temps sa 
forme de gouvernement, sa religion et ses 
lois ; celle qui , depuis son établissement , a 
éprouvé le moins de révolutions, et souffert le 
moins des troubles intérieurs ; celle enfin qui 
a obéi à la race des rois la plus ancienne. Les 
Anglois lui reprochent sans cesse de supporter, 

ger, ne pouvant s’arrêter à une forme de gouvernement, 
changea sans cesse de magistrats, de lois et de domina- 
tion , se donnant tour à tour à la France et à divers prin- 
ces d’Italie. Toujours turbulent et factieux , il ne parut 
faire la guerre civile et la guerre extérieure, chercher la 
liberté, ou demander l'esclavage, que par un besoin 
irrésistible de mouvement et de changement. Voilà un 
peuple léger, il n'en existe plus de tel. 

( Note de l'auteur. ; 
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de temps immémorial, dans son gouverne- 
ment, des abus intolérables; et comme assu- 
rément on ne peut pas accuser les François de 
lâcheté , il faut donc attribuer à la seule con- 
stance cette tranquillité d’une nation si brave 
et si belliqueuse. Il est absurde de soutenir 
quelle est à la fois indolente et vive , persévé- 
rante et légère. 

Les Anglois forment la nation dont l’histoire 
offre le plus de révolutions sanglantes. On 
pourroit accuser de légèreté un peuple inquiet 
et turbulent, que l'histoire représente conti- 
nuellement, et surtout depuis deux siècles , 
toujours agité, toujours rompant le premier 
les traités de paix avec ses voisins; emprison- 
nant, détrônant ses rois, abolissant la royauté, 
s’érigeant en république; peu d’années après, 
rétablissant l’état monarchique, ensuite chas- 
sant et proscrivant la famille régnante, plaçant 
sur le trône un étranger '; enfin, changeant 
de religion , et formant dans son sein des mil- 
liers de sectes différentes. 

1 Et l’on peut dire qu'il n’y eut jamais une usurpation 
plus odieuse que celle du prince d’Orangc , puisqu'elle 
outrageoit la nature. 

( Noie de l'auteur.) 
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La France a produit plus de savans et de 
moralistes du premier ordre, plus de tètes 
véritablement pensantes, qu’aucune autre na- 
tion. Montaigne, Descartes, Mallebranche , 
Pascal, Bossuet, Bourdaloue, Nicole, Massil- 
lon,Fénélon, Labruyère, Montesquieu, Buf- 
fon, et tant d’autres que l’on pourroit placer 
encore au premier rang des penseurs , n’avoient 
pas , je crois , des têtes légères et des esprits 
superficiels. Que seroil-ce, si je donnois l’é- 
norme liste des auteurs estimables et vérita- 
blement utiles, qui consacrèrent leur vie en- 
tière à des recherches laborieuses , à des 
travaux qui demandoient surtout une infati- 
gable persévérance ! 

Les Anglois ont aussi des savans de la plus 
haute réputation , leur littérature sérieuse est 
sans doute très-riche aussi ; mais ce ne sera 
pas leur faire une injustice que de prétendre 
avec eux à l’égalité à cet égard : on pourroit si 
facilement la leur disputer ! Le peuple françois 
peut dire , sur tous les points : 

Je n’ai point de rival 
A qui je fasse tort en le traitant d’égal. 

Le théâtre anglois est déshonoré par une 
licence effrénée en tout genre, par des puéri- 
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lités étranges, par des extravagances inconce- 
vables. 

Le théâtre François est, parmi les moder- 
nes, le plus décent, le plus raisonnable et le 
plus sage de tous les théâtres , et c’est un aveu 
que doivent faire même ceux qui ne le trouve- 
roient pas le meilleur; ceux enfin qui auroient 
le malheur de préférer Shakspeare et Dryden à 
Corneille et à Racine, seroient encore forcés 
de convenir que du moins 011 peut louer, dans 
nos plus grands poètes dramatiques, la noble 
simplicité, la sagesse, la raison et les inten- 
tions morales. Les François veulent en toute 
chose de la raison, et c’est pourquoi ils ont 
tant de goût. Sans raison, rien ne leur plaît, 
du moins pendant long-temps; ils en exigent 
dans les vers, dans les romans, dans un 
conte , dans une allégorie; ils se lassent , 
ils se dégoûtent promptement de ce qui en 
manque. 

Est-ce l’austérité des mœurs angloises qui 
donne à cette nation une telle réputation de 
solidité ? Les François et les Italiens passent 
pour les hommes les plus sobres de l’Europe; 
ils aiment mieux la conversation que le vin 
et la table : c’est bien là un genre de raison. 
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et la tempérance est une vertu recommanda- 
ble qui fait assurément une partie des bonnes 
mœurs. Les Anglois, au contraire, passent 
plus de la moitié de leurs journées à boire et à 
manger : la solidité de cette manière de vivre est 
un peu matérielle, et ne prouve pas beaucoup 
la solidité de l’esprit. Les Anglois, et même les 
Angloises, aiment le jeu avec une fureur qui n’a 
jamais été aussi générale en France; et non- 
seulement ils jouent dans leurs maisons , mais 
ils ont trouvé le secret de perdre ou de ga- 
gner des sommes immenses sur des tapis de 
verdure ainsi que sur des tapis de velours. 
Us se ruinent en se reposant sur une chaise, 
ou en courant dans des plaines, ou même en 
soutenant leurs opinions ; les courses de che- 
vaux et les paris nous viennent d’eux ; la dis- 
cussion , c’est-à-dire la conversation animée , 
est pour eux un trafic, un moyen de gagner 
de l’argent. On accuse quelques François dû an- 
glomanie, et l’on a raison de s’en moquer : il 
faut respecter toutes les nations ; mais il faut 
s’honorer de la sienne, c’est s’honorer soi- 
même. Les Anglois disent beaucoup de mal 
de nous , même en temps de paix ; cepen- 
dant ils prennent toutes nos modes : la cuisine 
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des gens riches est à la françoise, tous les 
meubles des maisons élégantes sont faits en 
France. On nous reproche comme une grande 
preuve d’inconstance, d’avoir bouleversé nos 
jardins pour les refaire dans le goût anglois; 
mais les Anglois ont fait exactement la même 
chose, il y a environ soixante-dix ans : ce fut 
Adisson qui , dans le Spectateur , leur donna 
cette idée. Il proposa de faire des jardins imi- 
tant la nature ; il entre dans beaucoup de dé- 
tails à cet égard, en produisant, dans son 
charmant journal, une prétendue lettre sur 
ce sujet, où l’on fait la description d’un jar- 
din et d’une volière non fermés '. On com- 
mença, comme nous, à faire des jardins 
excessivement surchargés. Il existe encore quel- 
ques-uns de ces premiers jardins, Lesowes et 
Stow, et deux ou trois autres. Ensuite ce 
genre se perfectionna , et l’on lit ces jardins 
simples et majestueux que nous n’avons pas 
encore imités. 

Les François aiment les arts, parce qu’ils 


* La description de cette volière a servi de modèle à 
J. -J. Rousseau, pour la volière décrite dans son roman 
de ta Nouvelle. Héloïse. 

( Note de l'auteur.) 
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en ont le génie et qu’ils y excellent; néan- 
moins ils ne rendent point à des comédiens 
les honneurs qui ne sont dus qu’aux héros et 
aux grands hommes dont les talens sont utiles. 
On ne voit point à Saint-Denis, parmi les tom- 
bes de nos rois, des tombeaux d’acteurs et de 
comédiennes; et c’est ce qu’on voit à West- 
minster. L’austérité Françoise ne souffre même 
pas que des comédiens soient admis dans nos 
sociétés savantes : Molière , l’inimitable Mo- 
lière, ne fut pas de l’Académie françoise !... 

Les arts les plus frivoles sont les mieux 
payés en Angleterre. Les chanteurs et les dan- 
seurs ne font de véritables fortunes qu’à Lon- 
dres. Le goût des romans et des contes de re- 
venans est certainement beaucoup plus vif en 
Angleterre qu’en France; enfin, le luxe des 
Anglois surpasse de beaucoup le nôtre. Est-ce 
donc la perfection de leur constitution poli- 
tique qui leur donne cette haute réputation de 
sagesse ? Ce gouvernement est-il donc en effet 
si digne d’admiration ? C’est assurément ce 
que je ne déciderai point; mais l’un des meil- 
leurs auteurs anglais, Pope, répondra à cette 
question : Laissons, dit-il, les sots disputer 
sur la forme des divers gouvememens; le 
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meilleur est celui qui est le mieux administré , 
c’est-à-dire, celui sous lequel on est le plus 
paisible et le plus heureux. Les combats, les 
querelles , les séditions parmi le peuple anglois, 
sont les événemens de tous les jours ; et notre 
peuple est le plus doux et le plus gai de l’Europe. 
On paie en Angleterre deux ou trois fois plus 
d’impôts qu’en France. Les voleurs en An- 
gleterre attaquent et dépouillent tous les jours 
les passans et les voyageurs dans les rues, aux 
environs de Londres, et sur les grands che- 
mins ; nous parcourons nos villes , nous voya- 
geons jour et nuit sans rencontrer de voleurs. 
Les Anglois meurent fréquemment du spleen, 
et le suicide est inGniment plus commun dans 
ce pays que dans aucun autre; nous avons 
la plus brillante humeur , notre gaieté a passé 
en proverbe : quand on veut s’amuser et voir 
des gens heureux , on vient chez nous ; on y 
vient même pour s’y guérir de la consomp- 
tion , et souvent l’inclination y fixe les étran- 
gers. Ainsi, d’après la définition de Pope, qui 
me paroit parfaite, je conclus que notre gou- 
vernement vaut mieux que celui d’Angleterre : 
ce n’est heureusement pas moi , c’est un pen- 
seur anglois qui le décide. On juge les Anglois 
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et les François comme on juge communément 
les individus dans la société, sur l’extérieur qui 
trompe si souvent. Les gens gais passent facile- 
ment pour des étourdis; les gens taciturnes se 
font, à peu de frais, une réputation de sagesse. 
Souvenez-vous, m’a dit plus d’une fois ma- 
dame de Puisieux, qu’avec des yeux noirs, une 
démarche leste et légère, un air animé et de 
la gaieté, il faut être beaucoup plus raison- 
nable qu’une autre — Si les François étoient 
moins aimables et moins brillans, et surtout 
s’ils avoient moins de désintéressement, s’ils 
s’occupoient davantage de spéculations finan- 
cières , on ne les accuseroit pas de manquer 
de raison. Ne s’attacher qu’au solide , est une 
expression qui signifie , pour tous les gens 
d’affaires, ne s'occuper que de ses intérêts pé- 
cuniaires, ne songer qu à gagner de l’argent. 
Ne nous étonnons donc plus de notre réputa- 
tion de frivolité et de légèreté. Puissions-nous 
conserver le noble caractère et les qualités ai- 
mables qui nous la procurent ! 


J’ai découvert deux jolies divinités de la 
fable, et qui sont peu connues, Abéone et 
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Adéone. La première présidoit au départ, et 
la seconde au retour J’en ai fait faire en mi- 
niature deux petits tableaux; M. de La Harpe, 
qui a trouvé ces deux figures charmantes, a 
fait pour elles des vers que j’ai gravés sur les 
cadres. Voici ceux d’Abéone ; 

Ah ! dans un long adieu dont la douleur s’irrite, 

Le cœur s’échappe en vain vers l’objet que l’on quitte ; 

On s'éloigne à pas lents, les bras en vain tendus, 

Et l’œil le suit encor quand on ne le voit plus. 

Voici les vers pour Adéone : 

O bonheur ! il revient ! le retour a des ailes ! 

Quel plaisir de conter les souvenirs fidèles ! 

Que de pleurs! ce moment va donc les essuyer! 

Que d’ennuis ! ce moment les fait tous oublier \ 

1 Les anciens plaçoient toujours la statue de la Liberté 
entre ces deux figures, pour marquer, par une très- 
juste allégorie, que le droit le plus incontestable de la 
liberté' est celui d’aller et de revenir à son gré. Les pré- 
tendus patriotes de la révolution , si enthousiastes pour 
les païens, n'avoient pas fait, comme ou voit, une étude 
très-approfondie de leur mythologie. 

( Ho le tic l'auteur. ) 

* Ces vers ne se trouvent point dans la Correspon- 
dance de M. de La Harpe ; on les donne ici parce qu’ils 
n’ont jamais été imprimés. 

( Nul» rit» I*anlrur. > 
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Ces deux figures, avec ces jolis vers, pour- 
raient fournir les sujets de deux gravures très- 
agréables. 

J’ai entendu ces jours-ci la lecture d’un ro- 
man manuscrit, fait par un homme de beau- 
coup d’esprit et qui vit dans le plus grand 
monde; et dans cet ouvrage, la peinture du 
monde n’a pas la moindre vérité. C’est que les 
gens du monde, du moins en général, lors- 
qu’ils ont de la littérature, sont plus frappés 
de ce qu’ils lisent que de ce qu’ils voient; il 
leur paraît plus commode de copier que de 
peindre d’après nature. Ils ne sont que de foi- 
bles imitateurs des auteurs de profession, plus 
exercés qu’eux dans l’art d’écrire. Ils pour- 
raient avoir une originalité piquante, s’ils se 
donnoient la peine d’observer ce qui se passe 
sans cesse sous leurs yeux ; et, au lieu de pil- 
ler sans grâce Crébillon et Marmontel, ils 
offriraient des tableaux vrais et nouveaux. 

Il n’y a rien de physique , non dans les qua- 
lités naturelles, mais dans les vertus vérita- 
bles. Il y a beaucoup de physique dans tous les 
vices. 

•P’ 
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Pourquoi la douleur et la joie sont-elles tou- 
jours au-dessous de ce que nous pouvons nous 
les représenter? Pourquoi notre imagination 
est-elle si au-dessus de nos facultés réelles? 
Cela prouve qu’une autre vie doit succéder à 
celle-ci. Cette imagination que rien n’arrête et 
qui surpasse tout, est, pour l’homme de bien , 
le gage heureux des jouissances spirituelles 
qui lui sont réservées ; mais pour l’homme vi- 
cieux, c’est l’annonce terrible des souffrances 
qui doivent justifier toutes les terreurs du 
méchant. 


Je trouve dans les Œuvres de Lamothe une 
anecdote très-remarquable, parce qu’elle fait 
voir combien, depuis ce temps, notre caractère 
national a changé. On aimoit alors avec en- 
thousiasme tous les traits de grandeur, et les 
succès éclatans de Corneille le prouvent; mais 
en même temps on détestoit tout ce qui peut 
ressembler à la férocité. Lamothe conte qu’à la 
Comédie-Françoise, avant Baron, l’acteur di- 
soit avec une extrême rudesse ce vers des 
Horaces : 

Albe vous a nommé, je ne vous connois plus; 
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et que ce vers ne faisoit sur le public qu’un 
effet désagréable. C’étoit cependant ainsi que 
l’auteur l’avoit conçu. Mais Baron , le premier , 
continue Lamothe, prononça ce même vers 
avec un reste d’attendrissement ; de sorte que 
je ne vous comtois plus, signifioit seulement 
je ne veux plus vous connoître ; et le public 
applaudit avec transport. Baron dit à La- 
mothe , que Corneille fut surpris de lui enten- 
dre dire ainsi ce vers, et qu’il l’en félicita. Du 
temps de Lamothe, on suivoit toujours cette 
manière de Baron ; aujourd’hui elle est oubliée : 
plus l’acteur, en prononçant ce vers, met de 
férocité dans son accent , et plus notre parterre 

applaudit Que de réflexions affligeantes 

pourroient résulter de ce seul fait ! 


J'ai dîné, ces jours passés, chez M. de Buf- 
fon : il y avoit beaucoup de monde; la société 
étoit toute composée de savans et de littéra- 
teurs. J’étois, dans ce cercle imposant, la seule 
ignorante; cependant le ton de la conversation 
étoit si naturel, on causoit avec tant de bon- 
homie et si peu de prétention , que je me trou- 
vois là parfaitement à mon aise. Je dîne tous 
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les quinze jours chez M. de Buflfon, et j’y trouve 
toujours cette aimable simplicité ; c’est le maître 
de la maison qui l’inspire : il en a tant lui- 
même ! Personne , en sa présence , n’ose mon- 
trer de la pédanterie, ou prendre un ton 
dogmatique et tranchant. Il n’aime ni les dis- 
cussions , ni les entretiens scientifiques ; il dit 
que la conversation doit être un délassement, 
et que pour être agréable il faut qu’elle soit 
un peu frivole. Comme je lui disois que j’étois 
charmée qu’il eût cette opinion qui me con- 
vient si bien, il me conta qu’une femme de 
province, nouvellement arrivée à Paris, et 
voulant voir une assemblée de beaux-esprits , 
vint dîner chez lui , imaginant qu’elle enten- 
droit des choses merveilleuses ; elle écoutoit 
avec la plus grande attention , et s’étonnoit de 
ne rien recueillir de remarquable; mais elle 
pensa que l’on réservoit les bons mots pour 
égayer le dîner. On se mit à table; alors son 
attention redoubla : on ne parla que de bonne 
chère, on ne disserta que sur la bonté des vins 
de Bourgogne et de Champagne ; et au second 
service , la dame étrangère perdant patience , 
se pencha vers son voisin, en lui disant tout 
bas : Mais quand donc ces messieurs commen- 
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ceronl-ils? J’ai entendu un autre jour, chez 
M. de Buffon, M. Hérault de Séchelles lire un 
parallèle de M. de Buffon et de J. -J. Rousseau; 
je ne me souciois nullement de l’entendre, 
bien certaine d’avance que ce morceau ne con- 
tiendroit, d’un bout à l’autre, que les louan- 
ges de M. de Buffon. S’il m’étoit permis d’a- 
voir une opinion , et de porter un jugement 
dans ce genre, je placerois M. de Buffon au- 
dessus de tous les écrivains de ce siècle; mais 
je hais la flatterie et la partialité. Pendant la 
lecture, j’étois assise à l’autre extrémité de la 
chambre, très-loin du lecteur. M. Hérault a une 
grosse voix, qui pourroit être sonore; mais il 
parloit bas, je n’entendois qu’un murmure de 
basse-taille très-grave , et je ne distinguois 
que les noms de Buffon et de Rousseau. Rien 
n’étoit plus comique que la manière dont il les 
protionçoit : pour les deux noms , il élevoit la 
voix; mais toujours il articuloit le premier 
d’un air triomphant, et avec l’accent le plus 
emphatique , tandis que le nom de Rousseau 
ne s’échappoit de sa bouche qu’avec une in- 
flexion affoiblie et un ton négligé, quelque- 
fois même dédaigneux. Sans entendre un mot 
du reste du discours, je jugeois facilement 
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qu’on élevoit aux nues M. de Ëuffon , et que le 
pauvre Rousseau lui étoit toujours sacrifié. 
Après la lecture , tout le monde successivement 
est sorti ; je me suis trouvée seule avec M. de 
Buffon , qui m’a demandé ce que je pensois de 
ce parallèle : je lui ai répondu très-sérieuse- 
ment qu’il me paroissoit qu’il y avoit un peu de 
galimatias , un ton déclamatoire qui donnoit à 
ce discours la tournure d’un panégyrique, et 
qu’enfin on y rabaissoit trop Rousseau pour 
exalter le mérite de celui qu’on lui préféroit 
justement, mais qu’on louoit sans grâce et 
sans finesse. M. de Buffon , sans doute par re- 
connoissance , a d’abord un peu combattu ma 
critique; j’ai soutenu vivement mon opinion : 
il a fini par convenir que j’avois raison. Alors 
je lui ai avoué la vérité, c’est-à-dire, que je n’a- 
vois réellement entendu que ces deux noms : 
Buffon.,.. , Rousseau; ce qui l’a fait rire aux 
éclats. Il a dit que dans le monde on décide 
souvent de la manière la plus tranchante avec 
beaucoup moins de connoissance. Il m’a conté 
ce jour-là le trait suivant : Un jeune prince 
étranger étant venu voir le cabinet d’histoire 
naturelle, M. de Buffon fut le recevoir, et au 
moment où le prince alloit partir, M. de Buf- 
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fon lui offrit son histoire des oiseaux; alors le 
prince lui répondit très-poliment : « Monsieur, 
vous êtes bien bon ; je ne veux pas vous en 
priver; » etM. de Buffon, charmé de voir un 
prince si bien élevé, n’insista pas, et garda 
son ouvrage. 


Le chevalier de Monbarey étoit fort aimé du 
feu roi Louis XV : un de ses amis , qui vivoit 
depuis long-temps en province, persuadé 
qu’un homme qui est bien traité du roi peut 
tout obtenir, lui écrivit pour l’engager à lui 
faire donner une place qui eût fait sa fortu- 
ne. Le chevalier de Monbarey lui répondit : 
« Si jamais le roi prend du crédit, je vous 
promets de lui demander ce que vous désirez. » 


Ou confond trop souvent l’enthousiasme 
avec la flatterie ; il me semble qu’on ne de- 
vroit pas regarder comme des Jlatleurs ceux 
qui rendent d’éclatans hommages à un mérite 
éminent. Pourquoi ne se passionneroit-on pas 
pour un grand homme, parce qu’il est roi ? 
Heureux qui peut se livrer à l’enthousiasme 



« 


2t)8 MÉMOIRES 

pour ses maîtres ! Lauzun et Lafeuillade n’é- 
toient point des flatteurs, ou pouvoient n’en 
pas être. On doit porter le même jugement de 
Thomas Gresham , ce négociant anglois si cé- 
lèbre par sa magnificence et par sa bienfai- 
sance. La reine Élisabeth l’aima beaucoup ; 
elle l’honora de plusieurs visites. Un jour 
qu’elle alla coucher dans sa maison de cam- 
pagne, elle critiqua une cour qu’elle trouva 
trop grande; elle dit qu’elle aimeroit mieux 
qu’elle fût coupée par un mur : Gresham fit 
venir secrètement de Londres des ouvriers qui 
bâtirent ce mur dans la nuit , de sorte qu'É- 
lisabeth, à son réveil, le trouva fait. Ce n’est 
pas là l’action d’un vil flatteur : car il ëtoit bien 
possible de se passionner pour une reine qui 
avoit tant de talent et de génie. Mais M. Bou- 
ret, fermier général, n’approchant jamais de 
Louis XV, ne lui devant aucune reconnois- 
sance, et s’enthousiasmant pour lui, dépensant 
des millions pour lui faire bâtir à Croix-Fon- 
taine un pavillon de chasse, etc.; M. Bouret 
n’étoit bien certainement qu’un flatteur. 

Une chose qui paroit très-remarquable, 
c’est qu’on n’a jamais dit qu’Henri IV ait été 
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flatté. Cependant il fut, de tous les rois, le 
plus loué durant sa vie ; on formeroit une bi- 
bliothèque des vers, des éloges, des pocmes et 
des panégyriques composés pour lui , depuis 
l’époque heureuse où il monta sur le trône, 
jusqu’à sa mort ; enfin il eut les admirateurs 
et les amis les plus passionnés : on ne soup- 
çonna jamais de flatterie dans toutes ces cho- 
ses; pourquoi? c’est qu’à la gloire la plus 
brillante, ce prince a rétfni la suprême bonté. 
Louer Henri IV, c’étoit ne parler que du bon- 
heur public. 


J’ai été chez le chevalier de Durfort voir un 
homme qui fait des choses extraordinaires, 
quoique ce ne soit point son métier; il ne prend 
point d’argent , il fait tous ses tours pour son 
plaisir : c’est un charlatan amateur. Il n’est 
pas le seul de cette espèce. 11 aime à causer, 
sinon de l’admiration, du moins de l’étonne- 
ment : beaucoup de gens encore, ainsi que 
lui, prennent cela pour de la gloire. Voici un 
de ces tours : on place à un bout de la chambre 
deux bougies allumées sur un guéridon; et 
vis-à-vis , à l’autre extrémité de l’appartement, 
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on met deux lampes allumées. L’homme se 
tient auprès des bougies, il les éteint l’une 
après l’autre, et au même moment les lampes 
correspondantes s’éteignent, sans communi- 
cation, sans que personne soit auprès de la 
table. Dans un autre tour , un grand bocal de 
verre a sauté en l’air, et fut brisé en mor- 
ceaux, nous avons couru tous un très-grand 
danger : j’étois à côté de madame la duchesse 
de Chartres, et mon premier mouvement a été 
de lui mettre mon manchon sur le visage. 
Tout le monde m’a fort louée de cette action; 
j’ignorois l’avoir faite : j’ai eu très-peur; ce 
mouvement a été absolument machinal et sans 
aucune réflexion» 


On m’écrit de Lausanne , que M. Gibbon , 
qui s’y est établi pour quelque temps , y a 
beaucoup de succès, et y est extrêmement bien 
accueilli. Il est, me mande-t-on, très-en- 
graissé, et d’une grosseur si prodigieuse, qu’il 
a beaucoup de peine à marcher. Avec cette 
figure et ce visage étrange qu’on lui connoît , 
M. Gibbon est infiniment galant , et il est 
devenu amoureux d’une très- aimable per- 
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sonne, madame de Crouzas Un jour, se trou- 
vant tête à tête avec elle , pour la première 
fois , il voulut saisir un moment si favorable , 
et tout à coup il se jeta à ses genoux , en lui 
déclarant son amour dans les termes les plus 
passionnés. Madame de Crouzas lui répondit 
de manière «à lui ôter la tentation de renouveler 
cette jolie scène. M. Gibbon prit un air con- 
sterné , et cependant il restoit à genoux , mal- 
gré l’invitation réitérée de se remettre sur sa 
chaise; il étoit immobile et gardoit le silence. 
«Mais, monsieur, répéta madame de Crouzas, 
relevez-vous donc . . . — llélas! madame, répond i t 
enfin ce malheureux amant, je ne peux pas ...» 
En effet , la grosseur de sa taille ne lui per- 
mettoit pas de se relever sans aide. Madame de 
Crouzas sonna, et dit au domestique qui sur- 
vint : Relevez M. Gibbon. Cette déclaration 
d’amour me rappelle celle d’un abbé Chauvelin, 
bossu par devant et par derrière, dune peti- 
tesse extrême, mais spirituel, vif, effronté, 
et très-entreprenant avec les femmes , quand 

1 Depuis , madame de Montolieu , auteur du charmant 
roman intitulé Caroline , et de plusieurs traductions 
très-agréahles. 

« (Noie <le Taulcur.) 
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par hasard il trouvoit l’occasion de l’être. Un 
soir, il alla chez madame de Nantouillet; elle 
étoit seule , un peu malade, et sur sa chaise 
longue. L’abbé passa subitement de la galan- 
terie à l’amour , et devint si pressant et si im- 
pertinent , que madame de Nantouillet se hâta 
de sonner de toutes ses forces. Un grand valet 
de chambre arrive. Mettez monsieur l’abbé sur 
la cheminée, lui dit- elle. La cheminée étoit 
haute, le valet de chambre robuste; il saisit 
le petit abbé qui se débat en vain ; on l’assied 
sur la cheminée... L’abbé frémit en se voyant 
placé à cette élévation prodigieuse pour lui : 
il n’auroit pu sauter sur le parquet, sans ris- 
quer sa vie. Les éclats de rire de madame de 
Nantouillet augmentoient encore sa fureur, qui 
fut au comble , lorsque , dans cette fâcheuse 
situation , il entendit annoncer une visite. 

«•'•M . • ■ . lU -Ktqfri 
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J’ai reçu , il y a quinze jours , une lettre qui 
m’annonçoit que je suis nommée commissaire 
du comité d’ inspection de la Société d’Émula- 
tion , à la place de madame de Senneterre , 
qui, dit-on dans la lettre, a passé son temps, 
et qui avoit pour adjoint madame la duchesse 


Digitized by Google 



UE MADAME DE CEM.IS. 3ü3 

de Villeroi. On a ajouté , qu’au lieu d’une fem- 
me , on me donne pour adjoint M. de La Ro- 
chefoucauld Cette lettre m’a paru d’autant plus 
extraordinaire , que je n’ai aucune relation 
particulière avec les membres de cette société , 
et que je n’ai été qu’une seule fois à une de 
ses séances publiques; et ce ne fut que pour y 
voir Franklin, que je n’a vois jamais vu alors, et 
avec lequel j’ai diné souvent , depuis , chez ma- 
dame de Boulainvilliers. J’ai donc cru que cette 
lettre étoit une plaisanterie de M. Thiars, qui 
m’en a fait plusieurs de ce genre. Mais enfin, 
ayant acquis la certitude que j’ai très-véritable- 
ment l’honneur d’être commissaire, j’ai été à ce 
comité , et je m’y suis fort amusée. 

Ce comité est composé de dix ou douze per- 
sonnes. Il y a en outre plusieurs autres comi- 
tés ; mais celui-ci est le plus considérable: 
Élie de Beaumont en est le président ; et il est 
risible de voir combien cet homme, blanchi 
dans les affaires, attache d’importance à sa 
charge de président. J’ai été tout de suite ini- 
tiée dans les secrets de la société; j’ai vu qu’il 
y règne une grande désunion par la jalousie 
mutuelle des comités les uns contre les autres, 
qui veulent réciproquement s’arroger différens 
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droits contraires aux premiers règlemens. Nous 
avions, ce jour-là, un député d’un autre co- 
mité qui étoit chargé de plusieurs demandes 
ambitieuses , et qui u’alloient à rien moins 
qu’à transporter toute l’autorité à son comité; 
il y a eu là-dessus des disputes très -vives et 
très-aigres , et qui m’ont fort divertie. Notre 
président et nos autres chefs répétoient sans 
cesse les grands mots de bien public , à' éga- 
lité, de désintéressement , d 'amour de la paix; 
on croyoit entendre parler les chefs d’une ré- 
publique, et cela avec une gravité et une im- 
portance vraiment comiques. 

Élie de Beaumont , en nous en allant , m’a 
donné le bras , et m’a dit tout bas sur l’esca- 
lier : « Ils auront beau faire , notre comité est 
» le maître de tous les autres , et nous ne souf- 
» frirons pas qu’on diminue rien de notre au- 
» torité. » J’ai souri en regardant l’homme qui 
me parloit ainsi, avec sa grosse perruque et 
ses cinquante-six ans. J’admire à quel point 
le désir de jouer un rôle et de dominer 
peut rapetisser les hommes ! Je sais qu’une 
grande ambition a fait des héros ; mais quand 
elle se porte sur des petits objets , elle est , 
de toutes les passions , celle qui peut donner 
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le plus de puérilité ; il faut qu’elle produise 
des choses éblouissantes, ou qu’elle rende ri- 
dicule. Au reste, après avoir rendu un devoir 
de politesse , et satisfait ma curiosité , je suis 
très-décidée à renoncer à mes fonctions de com- 
missaire , et à ne plus retourner à ce comité 
d’inspection. 


J’ai fait vœu de relire tous les ans, pendant 
deux ou trois mois, des mémoires et des ou- 
vrages du temps de Louis XIV. Il seroit à dé- 
sirer que tous les littérateurs eussent lu avec 
attention les excellentes Réflexions sur la Cri- 
tique , de Lamothe : cet ouvrage est parfait 
dans son genre; il répond avec autant de goût, 
de finesse, que d’esprit et de charme, aux 
injures de madame Dacier. Avant leur brouil- 
lerie, il lui avoit rendu l’hommage le plus 
éclatant, en faisant une ode à sa louange, 
qu’il lut à une séance publique de l’Académie; 
mais , depuis la dispute sur les anciens et sur 
les modernes, madame Dacier, indignée que La- 
mothe soutint la cause des derniers, prit pour 
lui une haine violente, et l’injuria publique- 
ment dans ses écrits, avec une inconcevable 

TOME IX. 20 
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grossièreté. Lamothe, en réponse, dans ses 
Réflexions sur la Critique , loin de rétracter 
ses louanges anciennes, les rappelle pour les 
confirmer, et pour lui en donner de nouvelles. 
Madame Dacier l’avoit accusé d 'envie , de ma- 
lignité, de mauvaise foi ; elle dit qu’il est froid 
et plat, qu il est plein d’orgueil, qu’il n’a pas 
le sens commun, qu’il est ridicule, imperti- 
nent, d’une ignorance honteuse, etc. Cepen- 
dant M. de Lamothe ne crut pas qu’un tel 
oubli de bienséance pût l’autoriser à manquer 
aux égards qu’un homme doit à une femme. 
Il répond à ce torrent d’injures avec le ton 
de l’estime pour son érudition, et du respect 
pour sa personne; il se plaît à reconnoître, 
à louer le mérite de celle qui rend si peu 
justice au sien ; il vante de bonne foi l’utilité 
de ses traductions ; il ne se permet que des 
épigrammes fines et douces, qui ne tombent 
que sur la manière dont elle le traite. Piquant 
seulement par l’esprit et par la grâce, il est 
toujours équitable et respectueux. Madame 
Dacier, dans un de ses écrits contre Lamothe, 
disoit qu’Alcibiade donna un grand soufflet à 
un rhéteur qui n’avoit lu aucun ouvrage d’Ho- 
mère, et elle ajoute : Que feroit-il aujourd’hui 
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à Celui qui liroit l’ Iliade de M. de Lamothe? 
A cela , Lamothe se contente de répondre : 
Heureusement , quand je récitai un de mes 
livres à madame D acier , elle ne se souvint 
pas de ce trait d’histoire. Combien cette dou- 
ceur a de grâce ! Mais, pour écrire et se 
conduire ainsi, il faut un aimable caractère, 
beaucoup d’esprit , de goût et d’usage du 
monde. 


De tout temps, les princes ont aimé les 
nains , les fous et les enfans : des individus 
sans art, sans éducation, bien simples, bien 
naïfs, sont toujours sûrs de leur plaire : ils 
forment un contraste amusant avec des cour- 
tisans. La vérité plaît toujours aux princes , 
quand elle n’est bonne à rien. Ils ne la crai- 
gnent communément que lorsqu’elle peut être 
utile, parce qu’elle est alors raisonneuse et 
sévère. D’ailleurs les princes, en général, sont 
timides; ce qui me paroît très-naturel quand 
on fixe sur soi tous les yeux : c’est pourquoi 
ils montrent souvent tant d’embarras dans la 
conversation. On les écoute, on les cite; ils 
osent à peine' parler : un enfant, un petit 
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monstre, dans un salon, est une distraction , 
un sujet d’entretien ; c’est beaucoup. 

Nous avons , au Palais-Royal, un petit nègre 
qui fait nos délices. Il succède à un autre , qui, 
devenu grand, est relégué maintenant dans 
l’antichambre : Narcisse a treize ans, et n’est 
plus qu’un domestique. Scipion a sept ans, 
et c’est le petit nègre des quatre parties du 
monde le plus caressé et le plus gâté. Il règne 
depuis quatre ans dans le salon du Palais- 
Royal, au milieu du plus beau cercle; il mar- 
che à quatre pâtes, et fait la culbute sur le 
tapis; il casse tous les éventails qu’il peut 
attraper; il se glisse sous les chaises des da- 
mes, les déchausse très-adroitement, et s’en- 
fuit en emportant leurs souliers. Il débite, 
d’une manière très-bruyante, tout ce qui lui 
passe par la tète. L’autre jour, il s’approcha 
«de madame la princesse de Conti , et lui dit 
très-gravement : Madame , pourquoi donc avez- 
vous un si grand nez ? Cette question, faite à 
la princesse du monde la plus sérieuse, la 
plus imposante, qui a le plus grand nez, et 
devant quarante personnes, causa un étrange 
embarras : on voulut renvoyer Scipion; il s’obs- 
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tina à vouloir s’instruire, et répéta sa ques- 
tion en ajoutant : Je veux savoir ça. On fut 
obligé de l’emporter; il se débattoit en s’é- 
criant : C’est que je n’ai jamais vu un nez si 
long.... Il a fait, il y a quelque temps, une 
réponse très-spirituelle. Madame la duchesse 
de Chartres le prend souvent avec elle dans sa 
voiture: un soir, elle lui dit qu’elle le mène- 
roit à la comédie. En effet, il descendit avec 
nous; mais il se trouva que la voiture étoit 
remplie, et qu’il n’y pouvoit entrer : comme il 
paroissoit regretter beaucoup la comédie, ma- 
dame la duchesse de Chartres lui proposa de 
monter derrière la voiture, en ordonnant aux 
valets de pied de le bien tenir. Scipion dit qu’il 
aimoit mieux rester. Pourquoi cela, lui de- 
manda-t-on ? Oh ! répondit-il , c’est que , lors- 
qu’une fois j’aurai été derrière, on ne me 
prendra plus dedans. Il sait très-bien que 
Narcisse a joui de toute sa faveur ; il faut qu’il 
ait profondément réfléchi là-dessus. 


M. de Boulainvilliers, prévôt de Paris, a, 
par sa charge, le droit de porter le cordon 
rouge. Il chasse assez souvent avec le comte 
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de La Marche Un jour, à l’une de ces chas- 
ses, on s’égara, et l’on appela un paysan pour 
s’informer du chemin. Ce paysan, sans qu’on 
le sût, connoissoit le prince et M. de Boulain- 
villiers ; il répondoit au prince avec un res- 
pect très-marqué; M. le comte de La Marche 
lui demanda, en riant, pourquoi il ne témoi- 
gnoit pas plus de considération pour M. de 
Boulainvilliers que pour lui : car, ajouta-t-il , 
tu vois bien que la plaque de son ordre est 
d’or, et que la mienne n’est que d’argent. Oui , 
repartit le paysan , mais la sienne est de faux 
or, et la vôtre d'argent fin. 

La jolie réponse de ce paysan m’en rappelle 
une autre , qui fut faite aussi par un paysan 
à un homme de ma connoissance. Ce paysan 
se plaignoit vivement d’un fermier, son voi- 
sin , qu’il accusoit de friponnerie. Il est plus 
fin que l’ambre, ajouta-t-il. Pourquoi, lui 
demanda-t-on, dis-tu qu'il est plus fin que 
l'arnbre ? C’est, répondit-il , que l’ambre n’en- 
lève que la paille, et que lui enlève le grain. 

! Depuis prince de Conti , aujourd'hui en Espagne. 

(Noie «le l'auteur. ) 
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Le marquis de Genlis est, comme on le sait, 
le moins fidèle des maris; sa femme, très-jeune 
encore, se conduit toujours bien. Un soir, 
qu’il soupoit avec elle au Palais-Royal, on re- 
marqua la coiffure de sa femme, qui n’avoit, 
dans ses cheveux , qu’une étoile et un croissant 
de fort beaux diamans. Le marquis de Genlis 
disoit à madame de Serrant, qui admiroitces 
deux ornemens , qu’il venoit de donner l’étoile 
à sa femme, au moment où elle s’étoit assise 
dans sa voiture; qu’il l’avoit mise lui-même 
dans ses cheveux, au-dessus du croissant, sa 
parure ordinaire, et qu elle ne l’avoit pas en- 
core vue ! C’est un talisman , sans doute , re- 
partit madame de Serrant : car on peut croire 
que c’est votre étoile qui vous préserve du 
croissant. 


Madame de La Vaupalière n’est plus de la 
première jeunesse ; mais elle a une physiono- 
mie agréable, de la douceur, de l’esprit, et 
une sorte d’ingénuité dans le caractère qui la 
rend très-piquante ; tout cela compose une fort 
aimable personne. Elle s’est trouvée , il y a 
quelque temps, dans un plaisant embarras. 
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dont elle s’est tirée d’une manière singulière. 
Se promenant à cheval, elle rencontra la chasse 
du roi, et elle aperçut le roi, à cheval aussi, 
qui s’avançoit vers elle ; alors ne sachant pas 
si une femme , en amazone , doit ou non ôter 
son chapeau au roi, lorsqu’il vient lui parler, 
elle fut dans une cruelle perplexité, craignant 
de manquer de respect , ou de faire une chose 
ridicule : cependant le roi s’approchoit, il fal- 
loit prendre un parti. Dans cette extrémité , 
elle imagine d’ôter son chapeau , de le tenir 
un peu en l’air de la main droite, et de l’autre 
de se gratter doucement la tête : car, dit-elle , 
en contant cette histoire, je raisonnois dé cette 
manière : si je dois ôter mon chapeau , il est 
ôté ; si l’étiquette , pour une femme , est de le 
garder, le roi pourra croire que je ne le tiens 
que pour me gratter la tète, pour rajuster mes 
cheveux, etc. Le roi s’arrêta près d’elle quel- 
ques minutes; comme elle étoit dans une at- 
titude très-gênante , elle trouva qu’il lui par- 
loit bien long-temps , et elle fut extrêmement 
Soulagée lorsqu’il la quitta. 



DE MADAME DE CENLIS. 3 1 3 

M. de Pont, intendant de Moulins, étoit 
amoureux de madame de Montesson , ma tante, 
qui ne s’en doutoit pas ; il étoit son ami depuis 
plusieurs années, et il ne lui avoit jamais laissé 
soupçonner ses sentimens. Un soir, se trouvant 
tête à tête avec elle , il lui fut impossible de 
se contraindre plus long-temps, et, sans aucune 
préparation, il se jeta à ses genoux , en lui di- 
sant les choses du monde les plus passionnées : 
cette brusque déclaration parut ridicule à ma- 
dame de Montesson ; elle aima mieux en rire 
que de se fâcher contre un ami qu’elle estimoit. 
Elle tcnoit un écran, et en plaisantant elle en 
donna un petit coup sur le visage de M. de 
Pont; mais le petit clou d’épingle qui attachoit 
le manche de l’écran au carton, s’enfonça et 
s’accrocha au nez de M. de Pont , de manière 
que cet écran resta collé sur son visage , comme 
un masque, car madame de Montesson l’avoit 
lâché en riant aux éclats. Dans cet instant quel- 
qu’un entra ; les rires de madame de Montes- 
son redoublèrent, et M. de Pont, profitant de 
son malheur, sans être vu , se leva précipitam- 
ment avec l’écran sur son visage , et prit la 
fuite en l’emportant ; il ne le décrocha que dans 
l’antichambre. Le tiers qui avoit interrompu 
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le tête-à-tête, n’ayant pas vu le visage de M. de 
Pont , ne sut pas son nom ce jour-là ; madame 
de Montesson ne voulut pas le dire ; mais M. de 
Pont fut trahi par la profonde égratignure qu’il 
avoit au nez , qu’il conserva plusieurs jours , 
et qui le fit reconnoitre. 


Deux hommes que je connoissois viennent 
de se tuer avec une réflexion qui fait horreur. 
L’un éldt un peintre en miniature , qui avoit 
du talent ; il se nommoit Melli. Il avoit com- 
mencé mon portrait il y a trois mois, et n’ayant 
pas le temps de lui donner des séances, je lui 
avois laissé cette ébauche à laquelle je nepensois 
plus , lorsqu’il m’écrivit qu’il alloit faire un 
grand voyage , et pour me demander de finir 
mon portrait ; je lui donnai trois séances , il 
n’en falloit plus qu’une : je lui indiquai un 
jour assez éloigné ; il me dit qu’il vouloit ab- 
solument partir avant ce jour-là; qu’il avoit 
déjà retardé pour moi son départ , qu’il ne 
pouvoit plus le différer : j’insistai vivement , 
et il céda après une longue résistance ; il finit 
mon portrait qu’il me laissa, et le lendemain 
il se tua. L’autre étoit un homme de cinquante 
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ans, trés-instruit, qui avoit beaucoup voyagé, 
qui étoit lié avec plusieurs gens de lettres , 
entre autres avec l’auteur des Druides, chez 
lequel il logeoit, et avec Dorât, qui me l’avoit 
fait connoitre. Il s’appeloit M. de L’Orme : 
quoiqu’il eût quelquefois une conversation assez 
intéressante , lorsqu’il parloit de ses voyages , 
il ne me plaisoil pas , parce qu’il étoit philo- 
sophe ; et , à mon avis , il n’y a rien de si en- 
nuyeux qu’un philosophe vieux et triste, qui 
n’a pas infinimentd’ esprit. Les lieux communs 
philosophiques sont insoutenables; on ne sup- 
porte pas des maximes qui sont à la fois faus- 
ses , dangereuses et triviales. Cependant je ne 
sais pourquoi ce pauvre M. de L’Orme avoit 
une sorte d’amitié pour moi ; il m’en a donné 
une singulière preuve. Quelques jours avant 
sa mort , il vint me proposer de lui faire une 
rente viagère de quinze mille francs d’argent 
comptant qu’il vouloit me remettre; je le re- 
merciai , et je lui offris de lui faire placer cette 
somme sur le Palais-Royal. Il me dit qu’il dé- 
siroit ne la donner qu’à moi : je persistai dans 
mon refus. Le lendemain il m’écrivit pour me 
faire la même proposition pour mon frère ou 
pour ma mère. Cette offre fut encore rejetée; 
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je n entendis plus parler de lui , et trois jours 
après il se tua. On trouva , dans son secrétaire , 
cette somme de quinze mille francs qu’il avoit 
eu tant d’envie de me laisser. 


On dit toujours que la mémoire nuit à l'es- 
prit; je ne connois rien de plus faux que cette 
maxime : car assurément on ne veut pas dire 
que la lecture méditée de tous les chefs-d’œuvre 
écrits dans les langues anciennes et modernes, 
puisse gâter l’esprit. Mais il est vrai que si ces 
belles choses ne laissoient qu’un souvenir 
vague et confus , que le germe des idées qu’on 
avoit admirées , on parviendroit à prendre ces 
réminiscences pour ses propres conceptions; 
on travailleroit sur ce fonds d’emprunt ; et , 
plagiaire de bonne foi, en s’enorgueillissant 
dun mérite imaginaire, on affoibliroit ou l’on 
dénatureroit des idées originales et sublimes. 
Ce malheur si commun ne vient que du defaut 
de mémoire; mais quand on se rappelle nette- 
ment tout ce qu’on a lu d’important, l’esprit 
s’agrandit, parce qu’il ne s’attache qu’à re- 
cueillir ce qui a pu rester dans les champs déjà 
moissonnés, ou à découvrir par tant de routes 
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ouvertes , de nouveaux points de vue. Le génie 
est un noble don de la nature; il ne s’enri- 
chit d’aucune dépouille : rayon immortel de la 
suprême puissance, il n’est grand que parce 
qu’il est pur, il n’envahit rien, il est créateur. 

Plus on a d’esprit et d’imagination , plus il 
est utile d’avoir de l’instruction et de la mé- 
moire : si l’on en manquoit, on devineroit au 
lieu de créer, on n’épuiseroit son génie que 
pour trouver des choses déjà connues; on in- 
venteroit sans gloire , on paroitroit commun à 
proportion de la facilité qu’on auroit de se 
rencontrer avec les auteurs distingués par la 
justesse de leur esprit. Ainsi il est donc bien 
faux que la mémoire nuise à T esprit. 

Il me semble que lorsqu’on veut devenir au- 
teur, il faudroit savoir tout ce qu’on a dit 
d’intéressant, de bien ou mal , pour ne pas ré- 
péter, ou pour tâcher de développer mieux, 
et afin de connoître aussi ce qui reste à dire de 
nouveau ; et pour tout cela , il est nécessaire 
d’avoir une très-belle mémoire. J’ai remarqué 
que tous les auteurs véritablement profonds et 
originaux avoient une vaste érudition, c’est- 
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à-dire, une grande mémoire, tels que Mon- 
taigne, Bossuet, Pascal, Montesquieu, Buf- 
fon, etc.; tandis qu’au contraire, ceux qu’on 
accuse d’avoir peu d’idées originales, ont fort 
peu lu, et n’ont lu que très-superficiellement. 
On pourroit là-dessus citer quelques excep- 
tions, mais elles sont rares. 


Voici un trait d’enfant qui m’a paru plai- 
sant. M. le duc de Montpensier 1 , qui n’a pafe 
quatre ans, est d’une si grande foiblesse qu’il 
tette encore, et qu’il n’a jamais marché sans 
être tenu par ses lisières ; ce qui me paroît 
d’autant plus singulier, qu’il est dans un ap- 
partement matelassé, où il pourroit se heurter 
et tomber sans se faire le moindre mal. Au- 
jourd’hui, à ma prière, sa gouvernante a bien 
voulu le mettre debout au milieu de sa cham- 
bre, et l’y laisser tout seul. L’enfant, accou- 
tumé à être tenu par les lisières par deux 
femmes de chambre , est resté stupéfait et im- 
mobile en se trouvant dans cet effrayant iso- 


1 Frère de S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans 


actuel. 


(Note Hr l’auteur.; 
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lement. Nous l’avons invité à s’avancer vers 
nous ; alors il a mis ses mains derrière lui pour 
chercher ses lisières; et, les saisissant, il lésa 
ramassées en avant en étendant les bras , et les 
tenant avec force, dans l’intention de se con- 
duire lui-même, et, rassuré par cette prudente 
précaution , il s’est approché de nous d’un pas 
assez ferme. La première éducation de ces 
jeunes princes est si molle, qu’elle prépare 
beaucoup de peine à ceux, qui seront chargés 
de l’achever. 


Je ne connois point de femme plus intéres- 
sante et plus estimable, sous tous les rapports, 
que madame de Boulainvilliers ; elle est épouse 
irréprochable, bonne mère, bonne amie : tou- 
tes ces qualités sont solides , parce qu’elles ont 
pour base une piété sincère. Elle a de l’esprit, 
de la finesse et un cœur excellent. Je rencon- 
trai chez elle un jour une jeune personne qui, 
sans être jolie, avoit une tournure agréable; 
elle parloit à madame de Boulainvilliers avec 
une expression de respect qui me fit connoitre 
que madame de Boulainvilliers étoit sa bien- 
faitrice. Quand cette jeune personne fut par- 
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tie , comme je me trouvois seule avec madame 
de Boulainvilliers , je la questionnai à ce sujet : 
elle me conta l’histoire suivante. Un soir 
quelle se promenoit près de sa maison de 
Passy, elle aperçut un petit garçon de dix ans , 
bien déguenillé, qui portoit sur son dos une 
petite fille de six ou sept , qui paroissoit être 
fort malade : ces enfans demandoient l’au- 
mône. Madame de Boulainvilliers, touchée de 
ce spectacle , les interroge ; elle apprend qu’ils 
sont orphelins, n’ont point d’asile, et que leur 
pèrevenoit de mourir à l’Hôtel-Dieu. «Et que 
faisoit votre père ? demanda-t-elle. — Oh î 
rien : car il étoit gentilhomme. — Gentil- 
homme ? — Oh ! oui .- il nous l’a dit trois 
jours avant de mourir. — Et qui prend soin 
de vous ? Personne , depuis la mort de notre 
père. — Eh bien ! suivez-moi. » Les enfans ne 
demandèrent pas mieux. Madame de Boulain- 
villiers les emmène chez elle , les fait habiller 
et les garde trois semaines. Durant ce temps, 
d’après les renseignemens qu’elle reçoit d’eux , 
elle fait faire à l’Hôtel-Dieu des informations 
sur leur père : elle apprend avec surprise qu’il 
avoit la croix de Saint-Louis ; et elle voit avec 
plus d’étonnement encore , . sur son extrait 
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mortuaire , qu’il s’appeloit V alois. Cependant 
elle met les deux cnfans en pension ; elle fait 
des informations sur leur famille pendant deux 
ou trois ans, sans succès. Au, bout de ce 
temps, elle acquiert quelques lumières, et 
finit par découvrir, avec certitude , me dit- 
elle, que ces deux enfans sont les descendans 
d’un bâtard de Charles IX. Elle avoit mis la 
petite fille en apprentissage , elle la retire à 
cette époque et la place dans un couvent ( c’est 
cette même jeune personne que j’avois vue 
chez elle ); elle donne des maîtres au petit 
garçon, qu’elle fait appeler le chevalier de 
Valois. Ce jeune homme a aujourd’hui dix- 
sept ans. Madame de Boulainvilliers, voulant 
le faire entrer dans la marine, me demanda 
de faire quelques démarches en faveur de ce 
jeune homme, qui est un très-bon sujet. 
Nous avons réussi ; il vient d’être placé 1 . Ce 
qui me frappe le plus dans cette étonnante 
histoire, c’est la discrétion de madame de Bou- 
lainvilliers, qui a conduit si mystérieusement 


1 La sœurdu jeune homme a été, depuis, cette madame 
de Lamothe , si fameuse par l'étrange et malheureuse 
histoire du collier de diamans. 

( Noie tic l'auteur.) 

TOME IX. '1 ( 
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toute cette bonne action pendant sept ou huit 
ans , sans en dire un seul mot à ses amis les 
plus intimes ; et elle ne m’en a parlé que parce 
qu’elle a cru que je pouvois , dans cette occa- 
sion , concourir à compléter sa bonne œuvre. 
Voilà comme les vraies dévotes font le bien; 
et madame de Boulainvilliers, femme d’un 
homme très-riche , mais qui ne prodigue point 
du tout l’argent, n’a qu’une pension de quatre 
mille francs pour son entretien : elle vit dans 
le grand monde ; elle est mise convenablement; 
et, avec une pension si modique, elle trouve le 
moyen de faire de telles actions ! Que l’écono- 
mie de la charité est ingénieuse ! combien elle 
donne de ressources ! 


J’ai connu dans le monde deux saintes dont 
je me rappellerai toujours le souvenir avec 
une profonde vénération : l’une étoit mademoi- 
selle de Mon tesson, belle-sœur de ma tante; 
elle est morte à soixante-quinze ans, et n’a 
vécu que pour Dieu et pour les pauvres. Elle 
avoit trente mille livres de rente, ne s’en ré- 
servoit pas six , et donnoit tout le reste aux 
infortunés. Prier Dieu, soigner des malades, 
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délivrer des prisonniers, faire élever des or- 
phelins, donner aux pauvres : voilà toute sa 
vie. On ne fait pas un roman de cela ; mais 
quelle belle histoire ! Je ne l’ai jamais vue 
qu a la mort de son frère : elle n’alloit point 
dans le monde, elle ne cultivoit pas les gens 
heureux ou qui paroissoient l’être; la compas- 
sion seule pouvoit lui donner de l’activité : le 
malheur fut un aimant pour elle, il l’attiroitet 
la fixoit !.... Je tiens ces détails de ma tante , 
qui ne parle d’elle qu’avec admiration. 

Mon autre sainte fut mademoiselle de Sille- 
ry : j’ai beaucoup vécu avec celle là , parce 
qu’elle logeoit chez son frère, M. de Puisieux. 
C’éioit un ange sous tous les rapports; elle 
étoit, par son esprit et son caractère, extrême- 
ment aimable. Elle avoit trente-six mille livres 
de rente; logeant chez son frère , et passant 
huit mois de l’année à Sillery , elle n’en dépen- 
soit pas dix : le reste appartenoit aux pauvres. 
Elle revenoit de Sillery tous les ans avec deux 
ou trois petits orphelins qu’elle emportoit dans 
sa voiture, et quelle mettoit en apprentissa- 
ge ; et l’on n’a découvert que dans sa dernière 
maladie, et après sa mort, que, sans compter 
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ses aumônes journalières , elle donnoit par an 
environ douze mille francs de pensions réglées 
à des vieillards, des infirmes, etc. Elle avoit 
le plus tendre attachement pour son frère ; elle 
le veilla jusqu’à son dernier soupir, et le sai- 
sissement et la douleur la conduisirent elle- 
même au tombeau peu de jours après. 


Il faut convenir, à la gloire des lettres , que 
ceux qui les cultivent avec application et suc- 
cès sont, en général, moins vindicatifs et 
moins haineux que les autres hommes. Ils dis- 
putent entre eux trop souvent avec la gros- 
sièreté , tout l’emportement de la colère , de 
l’orgueil blessé; mais il n'est pas rare de les 
voir ensuite se réconcilier avec sincérité: leur 
amour-propre est très-délicat et très-irritable; 
néanmoins il semble qu’il n’ait qu’un premier 
feu , et que la réflexion , ou , pour mieux dire , 
le charme de l’étude, en amortisse tous les 
ressentimens. La haine personnelle envenime 
le cœur; il y a toujours de l’atrocité dans ses 
desseins ou dans ses désirs : les haines littérai- 
res n’ont point cette véhémence et cette féro- 
cité, et, à moins de noirceurs particulières 
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dont on a vu peu d’exemples, elles ne détrui- 
sent ni l’humanité ni l’estime. Un bon écrivain 
est piqué plutôt qu’irrité d’une critique in- 
juste : quand il a répondu, il se croit vengé , 
il n’y pense plus; et si son ouvrage est ac- 
cueilli du public , le pardon des injures ne lui 
coûte guère. 

On a remarqué que , dans le parlement d’An- 
gleterre, ce sont les mauvais orateurs qui con- 
servent une véritable rancune contre leurs ad- 
versaires; il en est de même parmi les auteurs : 
ceux qui sont dépourvus de talens sont quel- 
quefois implacables ; tous les traits lancés 
contre eux ont porté. Dans la carrière litté- 
raire on n’opprime point un mérite supérieur; 
on n’y peut immoler que les sots : ceux-là 
sont donc très-excusables lorsqu’ils se mon- 
trent vindicatifs; le grand tribunal d'appel 
n’existe pas pour eux; ils savent que le public 
ne cassera point les arrêts dont ils sont les 
victimes, alors même que la sentence est in- 
juste. 

Ce n’est point le génie qui attire des persé- 
cutions; mais il faut admirer la Providence, 
qui a réglé que celui qui fait un pernicieux 
usage de scs talens, aura toujours lieu de s’en 
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repentir . La véritable gloire fut souvent funeste 
aux héros; elle ne l’est jamais aux écrivains: 
elle ne leur suscite que de petites contradic- 
tions qui ne sont, au vrai, que des tracasseries 
puériles 

Si J.-B. Rousseau n’eût jamais profané ses 
talens par d’infàmes épigrammes, on ne l’au- 
roit point accusé d’avoir composé les couplets 
qui causèrent sa perte ; mais M. de Voltaire , 
avec fout son crédit, ses nombreux partisans 
et ses intrigues, n’a pu , dans aucun moment, 
affoiblir la gloire de ce grand poète : il eut 
beau calomnier Fréron, ce dernier, dans ce 
temps même , passa toujours pour être un 
excellent critique. Si M. de Pompignan eût eu 
plus de goût et plus de grâce dans l’esprit, 
Voltaire n’auroit pu le tourner en ridicule. Au 
reste, toutes ces moqueries ne tomboient, en 
général , que sur la personne de M. de Pompi- 
gnan ; elles n’attaquoient point ses écrits. 

Jamais la seule flatterie n’a fait naître un 

L’auteur écrivoit ceci avant la révolution ; et tout ce 
qu’on a vu depuis ne prouve rien contre ces réflexions. 
On ne peut juger sainement les hommes que dans les 
temps calmes et dans le Cours ordinaire de la vie. 

( Nolt» do IVdiltMir.) 
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véritable attachement; et les critiques litté- 
raires ne peuvent inspirer qu’une haine su- 
perficielle et momentanée : ce qui n’affeqte 
point l’àme ne peut inspirer une haine pro- 
fonde. Il résulte de tout ceci que le cœur est 
délicat et plus sensible que l’amour-propre : 
c’est une vérité qui honore la nature humaine; 
malheur à ceux qui ont employé tout leur es- 
prit à la combattre! Je trouve, à l’appui de 
cette opinion, beaucoup de traits frappans dans 
l’histoire des littérateurs anglois ; en voici quel- 
ques-uns. 

Blackmore fut l’auteur d’un poème intitulé 
le Prince Arthur, qui eut un grand succès 
dans ce temps. Dennis, célèbre critique, fit 
une satire sanglante de cet ouvrage, ce qui 
n’empêcha pas Blackmore de devenir par la 
suite son ami, et d’écrire que Dennis étoit 
égal à Boileau pour la poésie, et supérieur à 
lui pour la critique. 

Spence fit une critique écrite avec politesse , 
mais très-détaillée, contre X Odyssée de Pope. 
Ce dernier trouva cet ouvrage si bien fait qu’il 
désira en connoitre l’auteur : il se lia avec lui 
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de la plus intime amitié; et dans la suite, par 
son crédit et par ses amis , il contribua infi- 
niment à l’avancement de sa fortune. 

Antony Collins , qui fit un si mauvais usage 
de ses talens , possédoit une fort belle biblio- 
thèque ; on réfuta tous ses ouvrages , en prou- 
vant qu’il faisoit de fausses citations : strata- 
gème si souvent employé par nos philosophes 
irréligieux. Non-seulement Collins n’étoit point 
irrité de ces critiques, mais il ne refusoit ja- 
mais de prêter ses livres à ceux qui ne dési- 
roient les avoir que pour réfuter ses ouvrages. 


L’histoire dit que le fils de Crésus, né muet 
(sans surdité), prit subitement l’usage de la * 
parole en voyant son père près d’être frappé 
par un soldat ennemi , et qu’un puissant effort 
de la nature déliant tout à coup ses organes, il 
s’écria : Soldat, ne tue point Crésus 1... J’ai 
été témoin dans mon enfance d’une chose à 
peu près semblable, et qui m’a tellement frap- 
pée , quoique je n’eusse alors que sept ans , 
qu’elle est restée parfaitement présente à ma 
mémoire. 
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La comtesse de Sercey, ma tante, conduisit 
aux eaux de Bourbon-Lancy son mari, tombé 
en apoplexie, et paralytique de la moitié du 
corps. Il étoit depuis deux mois aux eaux, et 
toujours dans le même état, dans son lit, privé 
de la parole , ne donnant aucun signe de con- 
noissance, ne pouvant faire le moindre mou- 
vement de son bras droit, ni même soulever la 
main de ce côté, lorsque ma tante reçut une 
lettre de M. de Chézac, commandant de la 
marine ( nous étions alors en guerre avec l’An- 
gleterre), qui lui faisoit le détail d’une action 
extrêmement brillante du jeune Sercey, âgé de 
seize ans, qui servoit dans la marine *. Dans 
un combat, il s'élança le premier à l’abordage, 
et, malgré plusieurs blessures, il fit des pro- 
diges de valeur. Le vaisseau ennemi fut pris , 
et, le combat fini , on questionna le jeune Ser- 
cey pour le panser, parce qu’il étoit couvert 
de sang : Je crois , dit-il, que c'est le sang des 


* Ce jeune homme , qui donnoit de si belles espé- 
rances, mourut deux ans après. L’un de ses frères, en- 
gagé dans la même carrière dès l’âge de dix ans, a mon- 
tré le même courage et le mérite .et les vertus que les 
années peuvent seules développer. 

( Note de l'auteur.) 
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An" loi s , car je n'ai rien senti. C’étoit bien le 
sien : il avoit trois blessures, mais qui n’é- 
toient pas dangereuses. Sa mère reçut, avec la 
lettre de M. de Chézac , un billet écrit de la 
main de son fils. 

Madame de Sercey, pensant qu’il n’étoit pas 
impossible que son mari eut conservé une sorte 
de connoissance intérieure, résolut de lui lire 
ce détail. Il y avoit dans la chambre sept ou 
huit personnes; j’étois dans ce nombre. On 
ouvre tous les rideaux, on entoure le lit; je 
me mis à genoux sur un tabouret, au pied du 
lit, les yeux attachés sur le malade, qui pa- 
rut ne faire aucune attention à tout ce mou- 
vement. Mais quand ma tante , se plaçant à 
son chevet , eut prononcé le nom de son fils , 
en lui disant que cet enfant (qu’il chérissoit 
particulièrement) s’étoit couvert de gloire, 
une émotion très-marquée se peignit sur son 
visage ; il regarda fixement madame de Sercey, 
qui lut alors à haute voix, et en prononçant 
doucement, la lettre de M. de Chézac. Lors- 
qu’elle eut fini , on vit deux larmes couler 
sur les joues du malade; et au même instant, 
soulevant ce bras immobile et glacé depuis 
trois mois ; il joint ses deux mains , les 
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élève vers le ciel , en s’écriant distincte- 
ment : O mon Dieu ! Tout le monde 

fondit en pleurs : on crut le malade guéri ; 
mais ce miracle de la sensibilité ne fut produit 
que pour donner à ce tendre père une dernière 
jouissance paternelle : sa dernière lueur d’in- 
telligence fut un mouvement passionné de joie 
et de gratitude pour l’Etre-Suprême ; il recou- 
vra toute son existence durant quelques mi- 
nutes, il ne la reprit plus, et il mourut peu 
de mois après. J’ai décrit cette scène à un 
peintre , il y a deux ou trois ans , et on en a fait 
un tableau qui la représente assez fidèlement 


Mademoiselle Bagarotti , l’amie de madame 
la princesse de Conti , vient de mourir ; elle a 
laissé beaucoup de dettes : son bien et son 
mobilier n’ayant pu suffire pour les acquitter, 
il restoit quarante mille francs dont les créan- 
ciers se trouvoient frustrés. Madame la prin- 
cesse de Conti , ne voulant point que la mé- 
moire d’une personne qu’elle a aimée soit 
souillée d’une telle tache, s’est engagée avec 

' Ce petit, tableau est entre les mains de madame de 
Valence , ma fille. 

( Note de l’auteur. ) 
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les créanciers à payer cette somme entière de 
quarante mille francs; et, pour en acquitter 
sur-le-champ une partie, elle a vendu quel- 
ques diamans. Cette action est d’autant plus 
belle que madame la princesse de Conti est 
la moins riche de toutes les princesses; on 
peut même dire qu’elle est très-pauvre pour 
l’état que son rang l’oblige à tenir. Ceci me 
rappelle un mot touchant. M. *** étoit au lit 
de la mort ; son ami intime , l’abbé de Lescar, 
le vit très-agité; et le pressant de lui confier 
ce qui l’inquiétoit, M. *** lui avoua qu’il 
avoit beaucoup de dettes, et qu’il croyoit que 
son bien ne suffisoit pas pour les acquitter,, 
« Eh quoi ! lui répondit l’abbé de Lescar, peut- 
on craindre de mourir insolvable , quand on 
laisse après soi un ami qui a de la fortune?.. » 
En effet, après la mort de M. ***, l’abbé de 
Lescar paya toutes les dettes, qui montoient 
à cinquante mille francs. 


Le médecin de M. de *** lui a rendu compte 
d’une conversation qu’il a eue ces jours-ci 
avec madame de ***. J’ai fait sur ce sujet un 
dialogue que voici : 
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DIALOGUE 

ENTRE UNE FEMME SAVANTE ET SON MÉDECIN. 


ALCINDE. 

Ah ! mon cher docteur, vous me voyez dans 
un ravissement, dans un enthousiasme, dans 
une extase !... 

LE MÉDECIN. 

Vous vous portez donc bien; car c’est là 
votre état naturel 

ALCINDE. 

Connoissez-vous le dernier ouvrage de M. de 
La ***** ■ ? 

LE MÉDECIN. 

Vous l’avez lu? 

ALCINDE. 

Je l’ai dévoré. 

LE MÉDECIN. 

Vous êtes affamée de sciences... 

ALCINDE. 

Oui, lorsqu’elles produisent ces découver- 


1 Recherches sur l’ Organisation des Corps , etc. ; par 


J.-B. Lamarck , etc. 


(Noie île l'auteur. ) 
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tes : ce ne seroit pas la peine d’étudier pour 
n’apprendre que ce que savoient nos pères. 

LE MÉDECIN 

En effet, nous avons de plus qu’eux l’ex- 
périence de plusieurs siècles , nous devons les 
surpasser. 

A LOIN DE, montrant l’ouvrage de M de La 

Ah ! comme ce livre-là les recule de nous!... 
Par exemple, nos ancêtres se sont-ils jamais 
douté que l’existence des cyclopes n’est nul- 
lement chimérique? 

LE MEDECIN. 

Comment? 

ALCINDE. 

Quoi ! vous ne vous rappelez pas la recette 
pour faire des cyclopes, que donne M. de 
La ***** ? rien de plus simple. La voici : Pre- 
nez deux enfans nouveaux nés, mâle et fe- 
melle ; masquez-leur l’œil gauche ; mariez ces 
deux borgnes artificiels, quand ils seront 
grands; faites la même opération aux enfans 
mâles et femelles qui naîtront d’eux : quand 
ces derniers auront vingt ans, obtenez une 
dispense du pape pour les marier ensemble. 
Suivez le même procédé sur leurs enfans; 
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masquez toujours les yeux gauches; mariez 
toujours les frères et les sœurs; et au bout de 
quelques générations , vous aurez le plaisir de 
voir ces yeux gauches s'oblitérer, disparaître , 
et l'œil droit se déplacer pelit à petit et se 
fixer au milieu du front 1 ... 

LE MÉDECIN. 

Oui, cela est clair et démontré; et voilà 
des cyclopes. Nous avions déjà trouvé le se- 
cret de faire à volonté des filles et des garçons, 
ou des enfans beaux et spirituels a . 

ALCINDK. 

Cela est joli ; mais , docteur , je vous en de- 
mande pardon, j’aime mieu.x la découverte de 
M. de La ***** 

LE MÉDECIN. 

Observez aussi , madame , que puisque l’on 
peut créer des cyclopes, il sera tout aussi 
facile de faire des centaures, des faunes, des 
satyres, etc. 

ALCINDE. 

Mais comment n’ouvre-t-on pas une souscrip- 
tion pour faire d’aussi belles choses ? 

1 Extrait fidèle de l’ouvrage cité. 

1 Nous possédons deux savans ouvrages sur ce sujet. 

( Notes de l'auteur. ) 
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LE MÉDECIN. , 

Prenez patience, on en viendra là. 

ALCINDE. 

Pour une telle chose je donnerois , s’il le 
falloit , tout ce que je possède. Oh ! si je pou- 
vois faire un centaure, un petit Chiron !.. Que 
les détracteurs de la philosophie nous disent 
à présent que les esprits forts ne mettent 
rien à la place de ce qu’ils détruisent ! Les mé- 
taphysiciens , il est vrai, nous ôtent la reli- 
gion; mais ils nous rendent la fable.... que 
dis-je? ils la réalisent. 

LE MÉDECIN. 

Quelle époque pour les amateurs de l’anti- 
quité et de la mythologie ! * 

ALCINDE. 

Tout ce qu’on révéroit comme des vérités 
n’étoit que des chimères; tout ce qui ne plai- 
soit que comme des fictions étoit possible, 
étoit vrai ! Quelle découverte ! Nos moralistes 
radotoient, nos poètes seuls avoient raison. 
Cela est charmant : car, assurément , j’aime 
mieux croire Homère et Ovide que Nicole et 
Pascal. 
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LE MÉDECIN. 

Beaucoup de gens seront de notre goût. Mais , 
madame, que dites-vous de ce beau système 
par lequel on nous démontre qu’il riy a point 
d’espèces dans la nature , mais seulement des 
individus ; que les races s’améliorent et peu- 
vent, avec le temps et des circonstances favo- 
rables, passer d’une classe inférieure à une 
classe supérieure , et que les classes parvenues 
au maximum de l’organisation, peuvent des- 
cendre et déchoir ' ?... 

A LC INDE. 

Tout cela me paroit lumineux et sublime, 
c’est la métempsycose philosophique. Et comme 
ce système est moral! comme il anéantit l’or- 
gueil et toutes les idées d’une vaine gloire !... 
Oh ! les vrais précepteurs du genre humain 
sont ceux qui nous rangent dans la classe des 
animaux; c’est attaquer l’amour-propre dans 
sa véritable source;... c’est mieux que le com- 
battre, c’est le détruire. Pour moi, quand je 
songe que je ne suis qu’une mammifère , je me 
sens d’une modestie.... 

1 Même ouvrage. 


♦ 


TOM K IX. 


( Sole de l'auteur. ) 
11 
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LE MÉDECIN. 

Et comment n’auroit-on pas une insupportable 
fierté, lorsqu’on croit à l’immortalité de l’âme, 
lorsqu’on est persuadé qu’on peut correspon- 
dre avec un être tout-puissant, créateur des 
cieux et de la terre ? 

ALCINDE. 

Quelle enflure, quelle hauteur ces opinions 
doivent donner!.... 

LE MÉDECIN. 

Nous autres mammaux , nous sommes tout 
naturellement disposés à nous mépriser nous- 
mêmes. 

ALCINDE. 

C’est pourquoi les philosophes sont si hum- 
bles , et font si peu de cas de la réputation et 
de la gloire. 

LE MÉDECIN. 

Sans doute ; nous savons qu’un héros peut 
descendre d’un reptile, et que ses petits-enfans 
peuvent devenir des huîtres. 

r 

ALCINDE. 

On devroit écrire cela en lettres d’or sur le 
char des triomphateurs, et sur le trône de 
tous les rois. 
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LE MÉDECIN. 

Oui, ce seroit une grande et belle leçon. 

ALCINDE. 

On disoit jadis au triomphateur romain : 
Souviens-toi que tu nés qu'un homme. Il seroit 
bien plus énergique de dire : Souviens-toi que 
tu n'es qu’une bête. 

LE MÉDECIN. 

Du moins c’est ce que les sa van s répètent à 
tous les grands de la terre dans leurs livres : 
cela est franc. 

ALCINDE. 

Que de récompenses mériteroit tant de can- 
deur et de sincérité 1 

LE MÉDECIN. 

On a tellement encensé les princes dans les 
siècles passés ! 

ALCINDE. 

Oui , les chefs des nations ne se doutoient 
pas alors qu’ils n’étoientque des mammaux... 

LE MÉDECIN. 

Il n’y a pas quatre-vingts ans qu’un flatteur 
leur disoit encore qu’ils sont la providence 
visible des infortunés 1 . 


Massillon. 
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ALCINDE. 

Quelle fadeur ! 

LE MÉDECIN. 

Ne persuadoit-on pas aussi aux souverains 
bienfaisans qu’ils ëtoient les images de la Di- 
vinité? Quelle vanité n’avoient-ils pas lorsqu’ils 
xendoient leurs sujets heureux ! Pour leur ôter 
cet enivrement ridicule, il a fallu leur dire 
nettement, II ri y a point de Providence , il 
ri y a point de Divinité, et de plus, leur décla- 
rer qu’ils ne valent pas mieux que les chevaux 
qu’ils nourrissent dans leurs écuries. 

ALCINDE. 

On n’auroit jamais pu les corriger à moins. 

I.E MÉDECIN. 

Et les peuples ne divinisoient-ils pas leurs 
maîtres, dès qu’ils étoient contens de leur gou- 
vernement?... 

ALCINDE. 

Ah! maintenant ils sont éclairés; la gloire 
et les bienfaits ne les rendront plus idolâtres... 

LE MÉDECIN. 

Voilà pourtant ce que l’on doit aux sciences 

et à la philosophie Et la médecine , quels 

progrès n’a-t-elle pas faits ? 
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AIXINDE. 

Cependant, docteur, on prétend que, dans 
le siècle de Louis XIV , les octogénaires et les 
centenaires étoient infiniment plus communs 
que de nos jours. 

LE MÉDECIN. 

Cela peut être ; mais un fait certain , c’est 
que les médecins de ce temps n’appliquoient 
point l’électricité à la médecine , et ne con- 
noissoient point le galvanisme dont nous tire- 
rons un si grand parti. 

A LOIN DE. 

Le galvanisme n’a-t-il pas déjà guéri des 
aveugles ? 

LE MÉDECIN. 

Non, pas encore ; mais il leur cause de vi- 
ves douleurs... 

ALCINDE. 

En médecine , c’est toujours un premier 
pas... 

LE MÉDECIN. 

Assurément. Le temps fera le reste : on a 
obtenu de merveilleux résultats des expériences 
sur les différens g az. 
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ALCINDE. 

On ne niera plus maintenant leurs proprié- 
tés énergiques. 

LE MÉDECIN. 

Ah ! il n’y a plus moyen : car les dernières 
expériences ont causé à M. de V*** le plus 
violent crachement de sang... Voilà des faits, 
et il est clair que des préparations mieux mé- 
nagées produiront des effets plus heureux. Et 
nos essais sur les poisons! 

ALCINDE. 

Cela, par^xemple, est d’une utilité !... 

LE MÉDECIN. 

Les poisons n’offrent point encore de remède 
curatif; mais il n’a résulté jusqu’ici, de leur 
emploi, qu’un assez petit nombre d’accidens 
graves : peu de victimes, et des probabilités 
d’espérances pour l’avenir, c’est tout ce qu’on 
peut demander d’abord.... 

ALCINDE. 

On doit convenir qu’il falloit une hardiesse, 
un courage admirable, pour oser employer 
des substances si pernicieuses... 
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LE MÉDECIN. 

Et à des doses !... Certainement les Boer- 
have, les Sydenham, les Guénaut, les Mo- 
rin , etc. , n’eussent jamais tenté de pareilles 
choses. 

ALCINDE. 

Enfin , ces anciens médecins n’étoient ni lit- 
térateurs, ni philosophes, ni métaphysiciens; 
et les nôtres!... 

LE MÉDECIN. 

Et puis les anciens n’écrivoient que sur la 
médecine; et certes, il n’est pas étonnant 
qu’un médecin sache raisonner sur son art : 
mais nous , dans nos livres , nous parlons de 
tout autre chose. Eh bien ! on lit Tissot , on 
vend Tissot, et nos livres restent chez le li- 
braire. 

ALCINDE. 

On est si frivole ! 

LE MÉDECIN. 

Et si ingrat ! On aime les résultats de notre 
métaphysique; ils débarrassent d’une infinité 
de préjugés incommodes, et nos démonstra- 
tions paroissent ennuyeuses... 

ALCINDE. 

On veut comprendre, on veut s’amuser. 
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que ne veut-on pas ? Il faut écrire pour sa 
conscience, et compter pour rien les lecteurs. 

LE MÉDECIN 

Mais malheureusement les libraires les comp- 
tent pour beaucoup. 

alcinde. 

Il s’agit d’achever d’éclairer la terre. Pour 
un si grand dessein, les métaphysiciens doi- 
vent savoir braver les imprimeurs, et même, 
s’il le faut, se moquer du public. 

LE MÉDECIN. 

C’est ce que nous faisons. 


Que signifie cette phrase ? Il est dans sa 
destinée dett e ou d éprouver telle chose. Cela 
s’explique tout naturellement : notre carac- 
tère fait notre destinée. Les personnes com- 
munes n’ont point, par cette raison, de des- 
tinée, elles appartiennent au hasard. Une femme 
jolie , spirituelle , et qui a de l’originalité dans 
les idées, doit avoir une vie remplie d’événe- 
mens extraordinaires. Si elle joint à cela de la 
souplesse, si elle peut se résoudre à cultiver les 
gens qui l’ennuient ou qu’elle méprise, si elle 
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ne préfère pas ceux qui lui plaisent à ceux qui 
lui peuvent être utiles, sa destinée sera aussi 
brillante que singulière. Un homme qui a du gé- 
nie, du courage, une volonté ferme et de la per- 
sévérance, doit toujours réussir; on peut dire: 
il est dans sa destinée de triompher de tout. 


Le comte de Chabot , depuis duc et frère de 
M. de Jarnac , a le plus grand succès auprès 
des femmes. On répète qu’il est impossible 
d’avoir plus d’esprit, plus de grâce et plus de 
séduction. 11 n’est pas beau, il bégaie, il est 
toujours distrait ou silencieux dans un cefcle; 
il ne parle jamais que tout bas, et presque 
tout ce qu’on dit ainsi aux femmes leur paroit 
fin et délicat : car alors on ne leur parle que 
d’elles. Dans la conversation générale, le comte 
de Chabot est absolument nul : il se chauffe, 
il baguenaude, il n’écoute pas; mais il finit 
par aller s’établir auprès d’une femme,. dont 
il s’empare pour toute la soirée. Il se met à 
table à côté d’elle, il ne voit qu’elle, et com- 
munément il a l’art de fixer sur lui toute son 
attention ; il faut en effet de L'application pour 
l’entendre et pour le comprendre : il dit à l’o- 
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reille de petites phrases coupées dont ie sens 
11'est jamais clairement exprimé; on veut de- 
viner, on veut répondre dans le même lan- 
gage. Ces dialogues énigmatiques ressemblent 
à ces conversations de bal dans lesquelles le 
masque réputé le plus aimable est toujours 
celui qui sait le mieux tourmenter et dérouter 
les gens qu’il attaque. Cette espèce de galan- 
terie n’est, dans le comte de Chabot, qu’un 
simple jeu de coquetterie. Il la prodigue tour 
à tour à toutes les femmes à la mode; elle est 
à tous les yeux sans conséquence , quoiqu’elle 
ait tourné beaucoup de têtes. Une jeune fem- 
me, après avoir causé tout bas deux heures 
avec le comte de Chabot, dit bonnement à son 
mari , sans lui donner d’ombrage , que le 
comte de Chabot a été charmant. Il est singu- 
lier d’établir de la sorte un tête-à-tête au mi- 
lieu d’un cercle , sans que personne le trouve 
mauvais; et il n’est pas maladroit de se faire 
ainsi, à 1 a sourdine, une réputation d’esprit 
et d’agrément , sans faire de frais dans la so- 
ciété, et même en paroissant la compter pour 
rien.... Mais le comte de Chabot n’effaee per- 
sonne, il ne brille jamais au grand jour, il ne 
plaît qu’à l’écart; et, dans le monde, les cho- 
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ses qui ont de l’éclat sont presque les seules 
qu’on envie. 


Madame de *** n'a jamais d’elle -même 
porté un seul jugement : ce n’est point par 
modestie ; mais c’est par une incapacité si 
absolue, qu’elle ne peut se faire illusion à 
cet égard, quoiqu’elle ait l’espoir de le cacher 
aux autres. Elle a un ton sentencieux et tran- 
chant; elle répète affirmativement ce qu’elle 
entend dire aux gens qui passent pour avoir de 
l'esprit. Sa confiance n’est jamais fondée que 
sur la réputation ; nul être au monde ne poun- 
roit l’obtenir personnellement. Il en est. ainsi 
de son amitié : elle n’aime point, ne s’attache 
point, elle ne recherche que ceux qui sont le 
plus recherchés dans la société. Sa politesse 
pourroit donner à un étranger l’idée la plus 
exacte de la considération des individus qui 
composent le cercle où elle se trouve. Elle est 
cérémonieuse avec les personnes d’un rang 
élevé, elle applaudit les beaux- esprits, elle 
fait des avances aux femmes à la mode; quant 
aux gens simples et réservés, «pii n’ont ni 
éclat, ni renommée, elle ne les écoute pas, 
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ne les regarde pas , elle ne daigne pas les en- 
trevoir. Enfin, elle est toujours éblouie du 
mérite faux ou vrai , lorsqu’il est reconnu ou 
prôné ; et jamais elle n’aura la gloire et le 
plaisir si doux de le découvrir quand il est ti- 
mide et sans prétention. Ce caractère-là est 
bien commun dans le grand monde, et j’avoue- 
rai que je n’en connais point de plus haïs- 
sable. 


Combien on a fait de tort à la société! com- 
bien on a gâté de caractères, en se moquant 
de tant de qualités précieuses, si utiles dans 
le commerce de la vie ! J’entends répéter uni- 
versellement que les gens méthodiques sont 
insupportables. Et pourquoi ? parce qu’ils pous- 
sent jusqu’au scrupule l’ordre et l’exactitude; 
qu’ils répondent avec précision quand on leur 
écrit ; qu’ils ne manquent jamais un rendez- 
vous , et y arrivent toujours à l’heure indi- 
quée ; qu’ils ne perdent rien de ce qu’on leur 
confie , qu’ils n’oublient rien de ce qu’ils ont 
promis , et que l’on peut compter fermement 
sur leur parole. Pour moi , j’aurai toujours 
l 'indulgence de supporter ces gens-là , et j’a- 
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voue, qu’au contraire, je ne m’accommode point 
du tout de ces gens occupés, affairés et distraits, 
qui ne portent dans les affaires et la société , 
que de la négligence , de l’inexactitude et de 
l’oubli. Je veux bien croire que de tels défauts 
sont des preuves incontestables de génie , et 
qu’ils n’appartiennent qu’aux esprits supé- 
rieurs; mais j’ai la petitesse d’aimer la probité 
délicate et minutieuse , l’ordre et la sûreté 
jusque dans les détails journaliers de la vie. 


Hier au soir, le comte d’Osmond , entrant 
dans le salon du Palais-Royal , en sortant de 
l’Opéra , voulut conter une histoire ; mais , 
par l’effet de sa distraction ordinaire, il s’arrêta 
tout court, parce qu’il ne put jamais se rap- 
peler le nom du principal personnage : « C’est, 
disoit-il , un homme que nous connoissons 
tous , c’est le mari de madame de Canillac. Il 
est inouï que j’aie oublié son nom ; aidez-moi 
donc. Vous riez !... Vous savez, j’en suis sur, 
de qui je veux parler... » Au lieu de lui re- 
pondre, on éclatoit de rire. Après lavoir bien 
impatienté, on lui apprit enfin que le mari de 
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madame de Canillac s’appelle M. de Canillac. 
Alors il conta l’histoire que voici. 

M. de Canillac, voulant venir souper au Palais- 
Royal , traversoit le théâtre de l’Opéra , et s’é- 
lant accroché , je ne sais comment, à une 
coulisse , il a été totalement décoiffé. Il s’est 
écrié que cet accident le désoloit , parce qu’il 
n’osoit se présenter en cet état chez madame 
la duchesse de Chartres. Là-dessus Larrivée, 
qui étoit encore en habit d’Agamemnon , s’est 
avancé en disant , qu’ayant jadis été perru- 
quier, il n’avoit point oublié son premier mé- 
tier, et qu’il alloit raccommoder cette coiffure 
en désordre. En effet , il l’a retapé , repoudré 
à blanc, et coiffé à ravir, sans se donner le 
temps de quitter son superbe costume. M. de 
Canillac , ainsi frisé de la main du roi des rois 
de la Grèce , est arrivé triomphant ; tout le 
monde l’a entouré , on ne regardoit que ses 
cheveux , et jamais les plus belles coiffures de 
Gardanne 1 n’ont reçu autant d’éloges. 

1 Perruquier alors à la mode. 

( Note de l'auteur. ) 
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Aujourd’hui , à trente ans , je suis entrée 
dans un couvent cloîtré ( Belle-Chasse ) , pour 
y passer quatorze ou quinze ans, consacrée àdes 
devoirs qui occuperont toutes les heures de mes 
journées ; de sorte qu’il faudra prendre sur mon 
sommeil pour me livrer à mon goût pour 
écrire. Quant à la musique , je la cultiverai en 
l’enseignant. Du moins, j’ai fait quelques beaux 
voyages avant de m’ensevelir ici : j’ai été dans 
quelques parties de l’Allemagne , dans toutes 
les provinces de la France, en Suisse, en Hol- 
lande , en Italie. Je regrette bien de n’avoir 
pu aller en Espagne , en Portugal , en Angle- 
terre ; mais je trouverai le moyen de faire ce 
dernier voyage. Je n’ai point parlé de mes voya- 
’ ges dans ce livre de Souvenirs, parce que j’en 
ai fait des journaux particuliers. 


Je connoisun homme (M. Gillier) quia reçu 
trois soufflets, et qui a tué les trois hommes 
qui , à différentes époques , les lui avoient 
donnés. M. Gillier ëtoit militaire , il a servi 
long-temps , et vaillamment , dans l’Inde. Il 
a une taille d’Hercule, et il n’est pas querelleur. 
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On dit que les lieux communs, les maxirues, 
les opinions proverbiales , etc. , ne sont devenus 
des lieux communs , que parce que ces espèces 
de sentences sont remplies de bon sens, de 
justesse , et souvent de profondeur. Cela est 
vrai pour un très-grand nombre de proverbes 
et d’adages vulgaires; cela est faux pour une 
partie des lieux communs les plus répandus, 
et surtout pour ceux qui ont été créés dans des 
temps d’orage et de corruption. Les temps de 
la Ligue, de la Fronde et de la dernière ré- 
gence ont du produire de pernicieux lieux 
communs. Les factieux et les scélérats s’auto- 
risent par des discours et des sophismes plus 
ou moins séduisans ; on en retient quelques 
phrases spécieuses : ces phrases sont citées, 
elles passent de bouche en bouche , elles de- 
viennent proverbes , et malheureusement elles 
restent. De mauvais ouvrages sont réfutés , et 
tombent dans l’oubli en perdant leur réputa- 
tion ; des proverbes peuvent vivre toujours 
sans honneur : la gloire n’est pas nécessaire 
à leur immortalité ; la seule habitude les éter- 
nise. Cependant, ce sont les lieux communs 
qui gouvernent les trois quarts de la société : 
ils font toute l’instruction des ignorans , toute 
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la morale des gens sahs principes, tout l’esprit 
des sots et d’un grand nombre d’auteurs , de 
journalistes , etc. Ils se glissent avec une égale 
facilité dans les palais et dans les chaumières ; 
ils ont une autorité sans éclat, mais soutenue 
et puissante. Attaquer cette puissance sourde 
et populaire , ce code clandestin qui se trouve 
si souvent en contradiction avec les vues saines 
et profondes des grands législateurs , ce seroi t 
certainement un utile emploi de la raison. 

Le lieu commun le plus reçu est celui-ci : 
que nul n’est responsable de ce qu’il écrit dans 
une lettre, parce que le secret des lettres est 
sacré. 

Toutes les fois que l’on voudra établir égalité 
de procédés entre les chefs et les sujets d’un 
état, on tombera dans des erreurs absurdes. 
Le secret des lettres est sacré entre particu- 
liers ; on commet une insigne bassesse quand 
on viole ce secret pour satisfaire sa curiosité 
ou ses passions particulières. Mais dans les 
chefs qui nous répondent de la sûreté publi- 
que, cette même action n’est qu’une surveil- 
lance nécessaire, et d’autant moins susceptible 
d’être censurée , que tout le monde sait qu’elle 
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s’exerce. Celui qui s’expose à ce danger ne 
doit être surpris ni de la découverte de son 
délit , s'il a écrit des choses coupables, ni de 
sa punition ; il sa voit qu’on intercepte des 
lettres , qu’on les ouvre à la poste , et qu’on 
arrête des courriers particuliers , pour peu 
qu’ils paroissent suspects. 


Il y a environ six mois que l’on vola ici la 
valeur de dix mille francs d argenterie, pen ■ 
dant que nous étions au Raincy, où nous ne 
passâmes qu’une journée. 11 m’a été impossible 
de découvrir l’auteur de ce vol , ni même de 
pouvoir former un soupçon à cet égard. Hier, 
M. le curé de Saint-Eustache me fit demander 
à me parler en particulier: c’étoit pour m’an- 
noncer qu’il me rapportoit la restitution du 
vol. Nous sommes à la fin du carême, et le vo- 
leur a voulu faire ses pâques. Si, au lieu d’a- 
voir été élevé dans la religion catholique, il 
n’eût connu que la religion des philosophes , il 
auroit pensé, comme Figaro, que ce qui est 
bon à prendre est bon à garder. Deux hom- 
mes ont apporté dans ma chambre la caisse 
qui contenoit l’argenterie. M. le curé de Saint- 
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Eustache a désiré que la restitution fût vérifiée 
en sa présence. On a voit effacé toutes les ar- 
mes , rompu quelques cuillères , et ployé en 
deux trois plats ; mais tout s’y trouvoit , il n’y 
manquoit pas une seule pièce. 


J’ai fait aujourd’hui une visite à madame 
Necker, et j’ai trouvé chez elle M. Vatelet et 
madame Le Comte. Il me paroissoit plaisant 
de voir chez une femme très-austère ces deux 
vieux amans qui logent ensemble et qui sont 
toujours inséparables. Il faut avoir tout le 
courage philosophique, pour oser produire 
ainsi sa vieille maîtresse de cinquante-cinq 
ans, très-ennuyeuse, très-bornée, qu’on a 
jadis enlevée à son mari pour vivre avec elle 
sans aucun mystère. Le pauvre M. Le Comte 
se consola en faisant du vinaigre et de la mou- 
tarde ; mais il est inconcevable qu’un tel scan- 
dale soit toléré dans le monde. Si madame 
Le Comte éloit bien spirituelle et bien bril- 
lante, on seroit indigné de l’effronterie de ce 
commerce , on verroit un motif de passion qui 
rappelleroit l’idée de ce désordre. Mais rien n’y 
fait penser; le vice bien froid, dénué de pas- 
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sion et d’agrémens, ne frappe personne; au 
grand jour même il reste obscur; il n’est vi- 
vement censuré que lorsqu’il excite l’envie 
par l’éclat des talens. 


J’ai été aujourd’hui à la Comédie-Françoise, 
voir jouer Zaïre. Les jugemens littéraires 
d’une femme très-ignorante sont sans consé- 
quence; ainsi, je dirai sans détour que cette 
pièce me paraît extravagante d’un bout à l’au- 
tre , et que le premier acte est bien mal écrit. 
La scène deuxième du premier acte, entre Oros- 
mane et Zaïre, ne peut paraître belle que par 
l’illusion produite par l’admirable déclamation 
de Le Kain. Dans la première scène, Zaïre a 
dit quelle aime , qu’elle est aimée , qu’Oros- 
mane veut l’épouser; et dans la scène suivante, 
Orosmane fait sa déclaration, et demande s’il 
est aimé. D’ailleurs , dans une tirade énormé- 
ment longue adressée à sa maîtresse, qui a 
quinze ans, il parle de politique, et des ca- 
lifes, et de Mahomet, et de Bouillon et de Sa- 
ladin, etc. Que signifient ces vers? 

J’ai cru sur mes projets, sur vous, sur mon amour, 

Devoir en musulman vous parler sans détour. 
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Les musulmans n’ont jamais eu la réputa- 
tion d’être plus sincères que les autres hom- 
mes, et, comme je viens de le remarquer, il 
lui a déjà parlé sans détour sur tout cela, 
puisque Zaïre vient de confier à h'atime qu’il 
l’aime et veut l’épouser. 

Les soudaus qu’à genoux cet univers contemple , 

Leurs usages, leurs droits ne sont point mon exemple. 

Peut-on dire que l’on ne prend point des 
usages et des droits pour exemple? 

Il dit que l’univers est à genoux devant les 
soudans , il est sur ce trône, et il ajoute 
qu’il est 

Maître encore incertain d’un trône qui chancelle. 

L’univers n’est poiut à genoux devant un tel 
trône. 

Voici des vers bien indignes de la décence 
et de la majesté de la tragédie, et par l’idée et 
par l’expression : 

Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs. 

Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs, 

Que je puis, à mon gré prodiguant mes tendresses , 

Recevoir à mes pieds f encens de mes maîtresses ; 

Et, tranquille au sérail, dictant mes volontés, 
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Gouverner mon paya du aein dea voluptés. 

Mais la mollesse est douce et sa suite est cruelle. 

Dans ce dernier vers, le mais est mal place; 
il falloit pour le sens : la mollesse est douce , 
mais sa suite est cruelle. 

Je me croirois haï d’étre aimé foiblement. 

Ce vers n’est pas françois. 


Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 

Il a voulu dire : Je veux vous aimer et vous 
plaire à l'excès. Il est assez ridicule de décla- 
rer que l’on veut plaire avec excès. 

Et du nœud de l’hymen l’étreinte dangereuse 
Me rend infortuné s’il ne vous rend heureuse. 


L’étreinte dangereuse n’est pas une heureuse 
expression, et le dernier vers renferme la plus 
lourde faute de langage ; il faudroit : me rend 
infortuné si elle ne vous rend heureuse. M. de 
Voltaire a fait la même faute dans Nanine : 

De votre esprit la naïve justesse 
Me rend surpris autant qu’t/ m’intéresse. 

Il s’agit de la naïve justesse, il falloit donc : 
Autant qu’elle m'intéresse. 
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Dans la scène troisième du premier acte de 
7j( lire , Nérestan dit : 

J’arrache des chrétien» à leur prison funeste , 

Je remplis mes sermens, mon honneur, mon devoir, 

Il me suffit 

A-t-on jamais dit : Je remplis mes sermens , 
je remplis mon honneur? 

Si l’on fait jamais des commentaires sur les 
pièces de Voltaire , le grand Corneille sera bien 
vengé. Cependant le second acte de Z dire est 
bien beau, et, malgré beaucoup d’invraisem- 
blances, il y a un grand intérêt dans le reste de 
la pièce. En dépit des critiques les mieux fondées, 
Mérope, Alzire, Sémiramis , Mahomet, paraî- 
tront toujours des pièces très - théâtrales et 
très-brillantes, et Brutus , à mon gré la meil- 
leure de toutes , est un admirable ouvrage. 


Le duc de Gui nés a eu beaucoup de succès 
auprès des femmes , quoiqu’il ne soit ni beau , 
ni bien fait. Il n’a précisément que l’esprit 
nécessaire pour saisir les petits ridicules qui 
viennent du manque d’usage du monde, et 
pour s’en moquer d’une manière assez plai- 
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santé, quoique peu variée. Il conte avec 
une brièveté et une certaine originalité qui 
font rire; mais ses contes ne sont jamais que 
des moqueries des provinciaux et des gens de 
mauvais ton. Il ne peut être aimable qu’aux 
yeux des personnes du grand monde; dans 
toute autre classe il seroit sans esprit , il seroit 
nul. Voilà des agrémens bien frivoles et un 
bien petit mérite; mais aujourd’hui on par- 
vient à tout avec cela : on est comblé des 
grâces de la cour, on est ambassadeur, on a le 
cordon bleu , etc. 

Il y a parmi les gens de la cour une réputa- 
tion d’un grand genre , bien plus extraordi- 
naire encore, celle de l’archevêque de Sens 1 : 
c’est un homme qui a une tournure froide, 
noble et polie, un air décidé, un ton tran- 
chant, mais de la manière la plus laconique; 
il ne s’engage jamais dans une discussion; il 
décide impérieusement d’un mot, puis il se 
tait. Celte décision est si ferme, elle a je ne 
sais quelle simplicité d’assurance si naturelle, 
que souvent elle en impose : il semble qu’un 
homme qui affirme si froidement et. si posili- 

' M. de Hrienne. 
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veinent, ne sauroit se tromper. Mais veut-on 
essayer de le combattre, il sourit et garde un 
silence obstiné; insistez-vous, il brise l’entre- 
tien, parle d’autre chose ou vous quitte. Cette 
arrogance muette, ou, pour mieux dire, cette 
impuissance déguisée de répondre, passe pour 
une supériorité transcendante, qui dédaigne 
de réfuter des objections vulgaires. Ainsi le 
refus du combat ou la retraite sont toujours 
pour lui des victoires. Sans qu’on ait jamais 
pu recueillir de lui un bon mot ou une phrase 
spirituelle, il passe pour l’homme du monde 
qui a le plus d’esprit et de génie. II seroit, 
dit-on, un grand surintendant des finances, 
et un premier ministre parfait. Sur quels fon- 
demens repose cette éclatante réputation ? 
Qu’a-t-il fait? les mandemens les plus communs 
et les plus médiocres. Est-il un éloquent ora- 
teur? a-t-il rappelé dans la chaire chrétienne 
les talens d’un Bossuet? nullement: il ne prê- 
che point. A-t-il fait quelque opération de fi- 
nance? aucune : avec plus de deux cent mille 
livres de rentes, sans magnificence et sans libé- 
ralité, il a fort dérangé ses affaires, il estabimé 
de dettes. Mais il a connu que la cliarlataneric 
vaut mieux aujourd’hui que le mérite; et la 
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profondeur de son mépris pour la cour a mieux 
servi son ambition, que ne l’eussent pu faire 
les talens qu’on lui attribue. Il a soigneuse- 
ment cultivé les femmes ambitieuses et intri- 
gantes. Dans un salon , au milieu de trente 
personnes, il en emmène deux ou trois l’une 
après l’autre dans l’embrasure des fenêtres; 
là, il parle, il écoute, il répond, il promet 
surtout — Tout le monde envie la femme heu- 
reuse qui jouit d’une telle distinction , et cette 
femme revient de là avec un air qui semble dire : 

Sa coufidence auguste a mis entre mes mains 

Des secrets d’où dépend le destin des humains *. 

Elle dit du moins l’équivalent à ses amis, et 
elle déclare qu’il est impossible d’avoir plus 
d’esprit et de plus grandes vues. En outre, 
l’archevêque de ******* s’ e st fait de zélés par- 
tisans parmi les beaux-esprits philosophes qui 
ont le plus d’influence sur l’opinion publique : 
il a pu les gagner si facilement ! Ses mœurs 
et sa conduite annoncent tant de philoso- 
phie!... Enfin , il a remarqué que la cour, 
toujours incertaine dans ses choix, et plus 
inconstante encore dans sa faveur, finit tou- 

1 Racine. 
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jours par élever au ministère ceux que le pu- 
blic a désignés; et depuis long- temps, dés 
qu’il est question du renvoi d’un ministre, on 
parle de l’archevêque de *******; j] atteindra 
son but , et ce sera son écueil. Un peut bien 
parvenir par l’intrigue; mais dans des temps 
orageux et difficiles, on ne peut se maintenir 
dans une place éminente que par les talens et 
les. lumières '. 


M. Vatelet vient de mourir en frustrant scs 
héritiers et ses créanciers , pour laisser tout à 
sa maîtresse. Voilà les philosophes !... L’amour 
illégitime, ancien ou nouveau, est hideux dans 
un testament. Je voudrois que l’on flétrît la 
mémoire de ceux qui font des testamens de ce 
genre. 

Un homme qui mérite toute confiance me 
citoit aujourd’hui un mot admirable d’un 
paysan. C’étoit à la campagne : un militaire 

1 (jette prédiction a été accomplie. 11 a été depuis 
premier ministre, et, par son incapacité et sa présomp- 
tion, il à beaucoup contribué à la révolution. 

( Noie de railleur. 
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d’un grade supérieur exigeoit d’un fermier un 
travail qu’il n’avoit pas le droit de lui pres- 
crire ; le fermier refusant , le militaire lui dit : 
« Il faut faire ce que je désire, ou je vous 
donnerai vingt coups de bâton. - — Monsieur, 
répondit le fermier d’un ton calme , je ne vous 
le conseille pas, vous n’auriez pas le temps de 
les compter. » Que d’esprit, que de finesse et 
que de fierté dans cette réponse ! Le militaire 
ne répondit rien, et la vexation n’eut pas lieu. 

On m’a conté que madame de Biron 1 se 
trouvoit à la comédie hier, où le parterre étoit 
fort tumultueux : on jeta deux oranges dans 
sa loge ; et comme dans ce moment M. de La 
Fayette entroit dans sa loge, elle lui présenta 
les oranges en lui disant : « Monsieur le mar- 
quis , voilà des fruits de la révolution. » 


Avec un bon cœur, on peut bien naturelle- 
ment s’attendrir sur les malheurs de ses enne- 
mis; mais il faudroit une grande perfection 
de caractère pour ne pas se divertir de leurs 
ridicules et de leurs sottises Hélas! j’en 

1 Duchesse île Lauzun. 
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suis bien loin : car j’avoue que j’ai été char- 
mée du Prospectus que M. de Rivarol vient de 
publier de son Dictionnaire de la langue fran- 
çaise et de son É pitre à sa maîtresse, mau- 
vaise imitation de la jolie Êpître à Fanchon, 
de M. de Tressan. Voici quelques vers de l’É- 
pître de M. de Rivarol : après avoir loué sa 
maîtresse sur son aimable ignorance, il ajoute -• 

Vous qui ne connoissez de plumes qu’aux oiseaux , 

Vous qui m’offrez souvent l’aide de vos ciseaux 
Dans les difficultés que l'étude m’oppose , 

Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos; 

Etc. , etc. 

Le poète termine ainsi cette jolie pièce de 
vers : 

Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit. 

Et c’est ce même auteur qui dit modestement : 
« Je sais qu’on me trouve très- sévère en fait 
d’admiration; mais à qui la faute? j’ai devancé 
mon siècle. » 

1 Détestable ouvrage que les Allemands reçurent si 
mal, que l'auteur, qui le donnoit par souscription , n'a- 
clicva pas le premier volume. 

( N«le de l'an leur.) 
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Je crois que c’est Bacon qui a dit : qu’avec 
un peu de philosophie on est incrédule, qu’a- 
vec beaucoup de philosophie on croit tout ce 
que la religion nous enseigne. Il est certain 
que les impies n’ont jamais eu ni véritable 
élévation d’àme, ni profondeur d’esprit. Ils 
sont très-inconséquens , irréfléchis et super- 
ficiels. Nous serons toujours religieux quand 
nous sonderons bien notre cœur, quand nous 
nous rappellerons nos actions passées et leurs 
résultats, et quand nous saurons observer ce 
qui se passe soffs nos yeux. 

Que .cette parole de la sagesse divine est ad- 
mirable : Jugez-vous , et vous ne serez point 
juges ! C’est qu’indépendamment du repentir 
que doivent nous inspirer nos fautes , nous ne 
pouvons nous juger équitablement sans être 
indulgens pour les autres, et en même temps 
sans reconnoitre que tout ce que Dieu nous 
prescrit est éminemment juste et sage, et que 
tout ce qu’il nous défend n’est qu’imprudence 
et vanité. Ainsi donc, la foi naitra toujours 
de l’équité de nos jugemens sur notre con- 
duite et sur nos mœurs. Tous nos malheurs 
viennent de nos défauts, de nos vices et de 
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nos passions. L’homme parfaitement vertueux 
sera toujours sage, aux yeux même de ceux 
qui ne jugent que d’après des vues humaines. 
La vertu seule donne la véritable prudence. 
La prudence du vice est sans plan, elle s’ap- 
plique à quelques actions isolées, et se dé- 
ment dans mille occasions. La prudence du 
sage s’étend sur toute la vie; elle est produite 
par des principes invariables. 

Que demande l incrédule, pour croire à la 
Providence?.... qu’elle soit , dans tous les 
temps , constatée par des faits certains et frap- 
pans. Chacun de nous pourroit la reconnoître, 
cette Providence divine , en réfléchissant seu- 
lement aux suites de ses actions bonnes et 
mauvaises. Et de nos jours les faits éclatans ne 
manquent pas !... En voici un que j’ai recueilli 
ici, et dont toutes les circonstances sont bien 
remarquables. La loi oblige dans ce lieu 1 
toute fille séduite, près de devenir mère, à 
faire sa déclaration en justice ; cette formalité 
remplie , on conduit la fille dans un hospice , 
où elle est soignée avec la plus grande huma- 
nité ; elle ne quitte cet asile que six semaines 

' Bremgarten , en Suisse. 
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après ses couches, et alors elle subit la plus 
étrange ignominie. Le bourreau vient la pren- 
dre en plein jour, la couronne de paille , et 
lui fait traverser toute la ville au milieu d’une 
troupe de polissons qui se rassemblent autour 
de cette infortunée, et qui la poursuivent en 
lui jetant de la boue; les huées, les insultes 
de tout genre l’accompagnent jusqu’aux portes 
de la ville; là, le bourreau lui donne trois 
coups de pied dans le derrière ( tels sont les 
termes de la loi ) , et la met ainsi hors des por- 
tes de la ville. Il est vrai qu’elle est maîtresse 
d’y rentrer le lendemain; mais, après un tel 
traitement , on ne profite guère de cette per- 
mission. Ces malheureuses deviennent presque 
toutes des filles publiques, ou bien elles sont 
forcées de mendier leur pain. Dans les com- 
mencemens de mon séjour à Bremgarten , je 
fus témoin de cette scène odieuse, et je pensai 
que le crime le plus affreux , l’infanticide, de- 
voit être là plus commun qu’ailleurs. Environ 
six mois après, le premier magistrat de Brem- 
garten ( M. Honeggre), qui venoit souvent 
nous voir, nous conta le fait suivant. La veille 
au matin , un riche fermier des environs , cô- 
toyant la Reuss , vit sur les bords de cette ri- 
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viére une boite de sapin retenue et fixée par 
une touffe de roseaux. ,11 s’approche , saisit la 
boite, l’ouvre, et y trouve un enfant nouveau- 
né, et mort : il porte cette boite chez le magis- 
trat, où l’on inscrit la déclaration de ce fait. 
Une loi non moins étrange que celle dont j’ai 
rendu compte prescrit dans ce cas, au mo- 
ment même , une visite de matrones chez toutes 
les jeunes filles de la ville, afin de découvrir, 
par un examen auquel chacune doit se sou- 
mettre , quelle est la coupable. Le bruit de 
cette visite se répand promptement dans une 
petite ville, il parvient jusqu’à la coupable, 
qui , sans perdre un moment , quoiqu’elle fût 
accouchée le matin à six heures, s’échappe de 
la ville, au mois de février, et va se cacher 
dans les environs , du moins à ce que l’on sup- 
posoit. Le récit de M. Honeggre finit là. En 
voici la suite. Cette malheureuse créature se 
réfugia sur des montagnes couvertes de neige , 
à six lieues de Bremgarten. La loi ordonnoit 
de la poursuivre , on la trouva mourante , on 
la ramena à Bremgarten. Tous les secours qui 
lui furent prodigués la rendirent à la vie; 
mais elle resta paralytique des deux jambes. 
On la mit en prison dans une tour hors de la 

24 
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ville, que nous pouvions apercevoir de nos fe- 
nêtres. A son premier interrogatoire elle avoua 
tout : elle conta que dix mois auparavant, se 
trouvant seule au point du jour dans les 
champs , avec un homme qu’elle n’avoit jamais 
vu , elle s’étoit laissé séduire par cet inconnu ; 
quelle n’avoit appris que le lendemain que 
cet homme étoit marié; qu’alors elle avoit eu 
horreur de sa faute, et que depuis ce moment 
fatal elle n’avoit jamais revu son séducteur. 
Malgré son crime, cette infortunée intéressa 
tous ses juges par sa jeunesse ( elle n’avoit pas 
dix-sept. ans ) et par sa candeur. Sur la fin de 
l’interrogatoire, on fit paroître l’homme qui, 
sans la connoître, avoit fait la dénonciation, 
afin de le confronter avec elle. Aussitôt que le 
dénonciateur et la coupable furent en présence 
l’un de l’autre, ils témoignèrent une extrême 
surprise; la jeune fille s’évanouit : elle venoit 
de reconnoitre son séducteur et le père de son 
malheureux enfant dans cet homme qui avoit 
dénoncé son crime. Les juges firent ce qu’ils 
purent pour sauver cette malheureuse fille ; 
on lui insinua que si, à l’audience publique, 
elle nioit tout, on ne pourroit la condamner; 
mais elle persista dans ses aveux, elle demanda 
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un confesseur , et ne s’occupa plus que de la 
mort. On lui signifia sa sentence suivant l’u- 
sage de ce lieu , non par un discours , mais 
d’une manière symbolique, en brisant devant 
elle une baguette argentée et la jetant à ses 
pieds. Cette action, faite avec un morne silen- 
ce , par un magistrat en long habit de deuil , 
est une irrévocable sentence de mort. M. Ho- 
neggre vint , le jour même de sa condamnation, 
nous conter ces détails. Il nous dit que cette 
infortunée victime d’un instant de foiblesse 
auroit la tête tranchée le lendemain. Il ajouta 
qu’on ue faisoit jamais d’éxécution dans la vil- 
le , et qu’il n’y avoit même point de place con- 
sacrée à cet usage dans les environs; mais 
que , suivant la coutume du pays , on tireroit 
au sort au point du jour , pour savoir sur quel 
champ de propriétaire de ce canton se feroit 
l’exécution. Nous fîmes toutes la remarque que 
ce seroit une chose bien frappante que le sort 
désignât le champ du séducteur. Ce fut en effet 
ce qui arriva, et ce que M. Iloneggre nous 
fit dire le lendemain à midi ; et la manière pu- 
blique et solennelle dont se fait le scrutin en 
cette occasion , ne permet pas le moindre soup- 
çon de supercherie. Ainsi, la Providence eon- 

» 4 * 
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duisit cet homme sur les bords de la Reuss , 
afin de lui faire dénoncer un crime dont il étoit 
la funeste cause; le ciel voulut encore que le 
champ du séducteur fût arrosé du sang de sa 
victime ; et qu’il ne fût plus possible désormais 
au séducteur de l’innocence de recueillir les 
fruits de son travail sans se rappeler son crime 
et cette affreuse catastrophe. Le peuple se 
plaît partout à remarquer les coups de la Pro- 
vidence, parce que, dans la simplicité de sa 
vie, il a moins d’intérêt que nous à ne les pas 
reconnoître. Il fut , à Bremgarten , si frappé de 
toutes les circonstances merveilleuses de cet 
événement, qu’il voulut aller ravager les pos- 
sessions du suborneur; on eut beaucoup de 
peine à contenir l’impétuosité de ce premier 
mouvement. Le coupable se cacha, et, par le 
conseil même des magistrats, il fut obligé de 
vendre sans délai, c’est-à-dire à vil prix, sa 
propriété, et de s’expatrier pour jamais. 


Un Allemand de ma connoissance , qui cul- 
tive la littérature françoise , a fait l’éloge d’une 
de ses amies qui vient de mourir. Il parle mal 
le françois; mais il a remarqué, dit-il, qu’il 
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n’est pas absolument nécessaire de le bien sa- 
voir pour écrire des éloges avec succès. D’ail- 
leurs il est nourri de la lecture de nos fameux 
auteurs modernes : on s’en aperçoit dans son 
éloge , il a beaucoup pillé nos grands maîtres. 
Cependant, j’ai trouvé cet éloge si agréable, 
que je veux le placer dans mes Souvenirs ; le 
voici fidèlement copié: 

ÉLOGE 

De M me . la baronne de Klopskraukrstock, 
née Pflkkalkrkukei). 

Je laisse aux chercheurs de dates et aux 
compilateurs le soin de faire naître et mourir 1 
madame la baronne de Klopskrakerstock , née 
Pflekalkreuken j je ne chercherai dans une vie 
si intéressante , que les traits frappans faits 
pour immortaliser sa mémoire et pour passer 
à la postérité. 

Ce n’est point dans une enceinte environnée 
de murs , que je veux tracer l’éloge de cet être 
céleste , de cette fdle du soleil *. Ce n’est point 

1 D'Alembert, Eloge de Be^nouilli. 

4 M. Güibert, Eloge de mademoiselle Lespinassc. 

(Notes de l’auteur.) 
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à la clarté brillante de l’astre radieux du jour, 
que j’écrirai ces lignes que mes pleurs efface- 
ront tant de fois ! J’ai besoin d’être écouté 

de la nature entière , de la nature en deuil de 
cette femme incomparable qui fut son plus su- 
blime ouvrage !... Oui, c’est ici , sur le bord 
de ce torrent, dont l’onde écumeuse parcourt 
en gémissant cette plaine solitaire; c’est dans 
les ombres tutélaires de la nuit , que j’exhalerai 
des regrets immortels comme leur objet!.... 

O toi , sombre génie de la douleur ! étends 
tes ailes funèbres sur le cyprès qui m’ombrage; 
jette un voile de crêpe sur le front argenté de 
la lune , et sur ce ciel étoilé , dont mes yeux 
fatigués de larmes ne peuvent soutenir la douce 
et foible lumière! Tendre mélancolie ! viens 
t’asseoir à mes côtés , et me recevoir dans tes 
bras ; viens tempérer la violence de mon dés- 
espoir, et donner à ma voix le charme de tes 
accens ! 

Madame de Klopskrakerstock eut trois nour- 
rices elle n’étoit pas belle, ses traits et même 
sa taille avoient quelque chose d’irrégulier ; 
mais quelle âme ! quel esprit ! quelle sensibilité 

' Éloge de M. Bonnard, par M. Garat. 

(Noie de l'auteur.) 
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brûlante !... Un fameux écrivain a dit : Si j'a- 
voisà peindre d’un seul mot la gaieté, la raison 
et la volupté réunies , je les appellerais Phi- 
losophie *. Et moi je les appellerais Klopskra- 
kerstock. Telle étoit cette créature angélique 
qui eût animé le marbre et fait penser la ma- 
tière a ! Qui jamais sut allier comme elle le 
génie le plus profond au goût le plus exquis ! 
Elle étoit toujours mise uniment , tout ce quelle 
portait étoit frais et bien assorti 3 ; elle savait 
que les fdles brunes , qui sont sages , et qui 
cependant aiment à plaire, ne portent ni les 
blondes, ni le linge, ni les habits d’un beau 
blanc, parce qu'ils les feroient paroitre d'un 
incarnat noir et terne , et que les femmes co- 
quettes portent les couleurs qui jurent avec le 
doux incarnat de la pudeur ; en un mot , 
quelles mettent sur toute leur figure des en- 
seignes qui appellent à grands cris les pas- 
sions 4 . Aussi , madame la baronne de Klops- 
krakerstock eut-elle la sagesse de se vouer au 

■ Diderot. Encyclop . , mot Gaieté. 

2 M. Guibert, Éloge de mademoiselle Lcspinasse. 

3 Même Éloge. 

4 Encyclop . , mot Carnation. 

( Notes de l'autour, ) 
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gris de perle ; elle ne porta jamais que cette 
modeste couleur. Lorsqu’elle parut à la cour , 
elle y produisit une grande sensation , par la 
supériorité de son génie et par le charme de 
sa conversation ! Partout sa personne e'toit en 
quelque sorte frappée d une réquisition flat- 
teuse '. Mais elle ne fut point enivrée de l’en- 
cens qu’on lui prodigua : dotée d'un esprit ob- 
servateur , elle savoit apprécier le morcelé de 
T âme des courtisans , et en les hantant , elle 
ne s'étoit point laissé contagier du souffle 
impur de leur morgue puérile a . 

Passionnée pour tous les arts , elle ne dé- 
daigna point ceux que Minerve elle-même en- 
seigne et prescrit aux femmes. Personne , à 
Berlin , ne tricotoit comme elle. Malgré son 
goût pour la littérature , elle n’a point laissé 
d’ouvrages ; mais ses amis conservent des let- 
tres d’elle , écrites en françois , et qui surpas- 
sent de beaucoup celles de madame de Sévigné. 
Elle eût fait, avec le même succès, des ro- 

1 Éloge de M. de Rivarol , par M. Sulpice de La 
Platière. 

2 Même Éloge. On a seulement mis au féminin ce qui , 
dans l’Éloge de M. de Rivarol, est au masculin. 

( Nolos tic l’auteur.) 
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mances et des comédies. Et avec la sensibilité 
profonde et l’élévation d’àme qui la caractéri- 
soient , qui peut douter que si elle eût entre- 
pris de faire une tragédie, elle n’eût excellé 
dans ce genre ? Quand on songe à cette facilité 
prodigieuse et à cette inconcevable diversité de 
talens supérieurs, on regrette avec amertume 
que son dédain magnanime des louanges 1 
nous ait privés de tant de chefs-d’œuvre a . 

Telle fut l’amie que j’ai perdue ! Je la 

voyois deux fois par jour; je nai plus de ma- 
tin, je n'ai plus de soir 3 ... Comment puis-je 
me rappeler, sans mourir , les plaisirs cham- 
pêtres que j’ai goûtés près d’elle dans les en- 
virons délicieux de Dietrichsdorf !... « Comme 
» nous aimions à trouver la terre jonchée de 
. )> prunes bigarrées, à écarter du pied la pomme 
» et la poire, et à contester la cerise aux lo- 
ti riots ! Les contrastes sont la coquetterie de 
» la nature. Comme nos cœurs s’épanouis- 
» soient à la vue d’une humble cabane remplie 

* Éloge de madame Nccker. 

a Toutes ces suppositions ne sont qu’une imitation de 
lÉIoge de M. Turgot , dans la vie de ce ministre , par 
M. de Condorcet. 

3 D'Alcmbert. 



MÉMOIRES 


5 7 8 

» d’heureux de notre façon ! Comme nous nous 
» plaisions à voir la pâquerette entourer le 
» pied des arbres , et la jacinthe expirer sur 
» le sein entr’ouvert de Narcisse ; tandis que 
» le chardonneret chantoit sur la flèche d’un 
» arbre , comme un bouquet harmonieux 1 ! » 

O souvenirs immortels et désolans ! O 

Klopskrakerstock ! du haut des régions éthé- 
rées jette un regard de compassion sur ton 
malheureux Wolfschaffenbourg!.... Mânes sa- 
crés , venez errer sur ce tombeau champêtre ! 
vous y verrez un sentier toujours vert 3 , et , 
dans tous les temps de Tannée , le marbre du 
monument récemment mouillé de mes larmes 3 . 


La jeunesse ne réfléchit point , parce que 
tout lui est nouveau ; elle jouit de tout. Il faut 
une sorte de sang-froid pour réfléchir. On rend 
mieux compte de ce qu’on a senti que de ce 
qu’on sent. Par les mêmes raisons , la jeunesse 
est trop occupée du présent pour songer à l’a- 

‘ Encyclop . , mot Bosquet. 

* Éloge de M ,le . de Lespinasse, par M. Guibert. 

3 Même Éloge. 

( Mutes de l’auteur.) 
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venir ; à peine même en a-t-elle l’idée : c’est 
l’expérience du passé qui porte nos idées sur 
l’avenir. La jeunesse d’ailleurs envisage une 
telle étendue dans l’avenir, qu’elle ne le re- 
garde qu’avec une espèce d’indifférence. Ce 
qui peut ou doit arriver dans trente ans , nous 
est presque étranger; et puis on n’aime pas à 
fixer sa pensée sur un temps où les brillantes 
années de la vie seront écoulées. A mesure 
qu’on avance en âge , l’avenir devient précieux, 
on est naturellement porté , ne pouvant pro- 
longer une courte carrière, à chercher du 
moins tous les moyens de la rendre agréable. 


Voici un joli passage sur l’absence , que j’ai 
tiré d’une lettre d’une de mes amies 1 : 

« Étrangère à tout, j’éprouve plus vivement 
» le besoin de tenir par l’affection à ceux qui 
» m’entourent. Je regrette avec plus d’amer- 
» tume ce qui est loin de moi ; et maintenant 
» qu’il faut que je me supporte toute entière, je 
» me trouve d’un poids accablant. Oh ! comme 
» l’amitié vous soulage! combien elle vous 

1 Madame la baronne de Lascours. 
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» cache vos propres imperfections en les sup- 
» portant avec indulgence! Il faut se voir loin 
» d’elle pour savoir combien peu l’on vaut. » 


Il y a des déclamations bien vaines , par 
exemple , celle de l’espionnage exercé par les 
gouvernemens. Comment veut-on que, sans 
espionnage , les chefs des nations et leurs mi- 
nistres répondent de la sûreté publique? Un 
père de famille doit savoir tout ce qui se passe 
dans sa maison , il ne remplit son devoir qu’à 
force d’espionnage. Il fait très-bien A'écouter 
aux portes de ses jeunes enfans, d’interroger 
les domestiques, de renvoyer ceux qui ne l’in- 
struisent pas de tout, etc. Dans tous les gou- 
vernemens fermes, l’espionnage est fait avec 
soin. Celui du cardinal de Richelieu fut aussi 
ingénieux qu’actif. On voit dans les mémoires 
du comte de Rochefort , que ce Rochefort , dans 
sa jeunesse , étant page du cardinal , fut en- 
voyé par lui à Rruxelles; et que, par son 
ordre, pour épier certaines manœuvres, il 
resta un an dans un couvent de religieux , dé- 
guisé en frère convers. Dans une autre occa- 
sion , ce même page, pour épier ce qui se pas- 
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soit dans une maison , resta déguisé en mendiant 
deux ou trois jours , sur un tas de fumier dans 
une rue. Voilà comme on servoit ce fameux 
cardinal, qui savoit également se faire aimer 
et se faire craindre. L’espionnage dirigé par 
lui étoit du dévoûment, on s’en glorifioit. Ce 
comte de Rochefort se battit en duel pour son 
maître. Le cardinal ne fit point sa fortune , le 
zèle qu’il inspiroit étoit au-dessus de tout inté- 
rêt. Les grands seigneurs du siècle suivant pos- 
sédèrent aussi cet art utile de se faire des par- 
tisans passionnés : c’est ainsi que l’on aimoil 
et que l’on servoit le grand Condé , comme on 
peut le voir dans les mémoires du temps, et 
surtout dans ceux de Gourville. Notre siècle , 
le siècle des lumières, n’a rien produit de 
semblable; on est trop raisonnable pour se 
passionner dans ce genre , et trop prudent 
pour se dévouer ainsi. 

Quant à l’espionnage ordinaire exercé dans 
les cours et dans les villes, il demande, de la 
part de ceux qui le dirigent, un grand discer- 
nement : car il est impossible de se fier en- 
tièrement aux gens assez vils pour faire un tel 
métier. L’espionnage n’est dangereux qu’a- 
vec un souverain et des ministres sans es- 
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prit. Il faut savoir choisir les espions. Il y 
a des hommes qui, sans être dénués de bon 
sens et d’une certaine probité , ont une telle 
grossièreté d’esprit et de caractère, qu’il leur 
est impossible de concevoir une idée délicate 
ou un sentiment généreux; ils ne manquent 
pas absolument de principes , car ils sont in- 
capables de voler et de calomnier ; mais , faute 
de lumières et d’élévation d’âme, ils ne voient 
dans tout ce qui tient à la délicatesse que du- 
perie et préjugé. On pourroit dire d’eux qu’ils 
font innocemment des bassesses, ils ne les 
sentent pas. Quand ces gens-là aiment l’ar- 
gent, on peut en faire d’excellens espions. Ils 
pourront quelquefois mal voir; mais ils n’in- 
terpréteront pas avec finesse et malignité, ils 
inventeront encore moins; tandis qu’un hom- 
me de beaucoup d’esprit, un homme vérita- 
blement éclairé, qui fait le métier d’espion, 
est nécessairement le plus corrompu de tous 
les êtres. Comment alors se fier à ses rapports? 
Non-seulement la passion et la méchanceté le 
feront mentir, mais il mentira de gaieté de cœur 
pour faire briller sa pénétration et sa sagacité. 

Le bon sens est utile en toutes choses ; mais 
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l’esprit est dangereux partout où il n’est pas 
nécessaire. C’est pourquoi je ne crois pas qu’il 
fut bon ( en supposant que cela fût possible ) 
d’éclairer et de perfectionner l’esprit des gens 
du peuple. Un tailleur de pierre et un save- 
tier seroient fort malheureux s’ils avoient su- 
périeurement d’esprit, et leurs métiers n’en 
iroient pas mieux ; au contraire. De tous les 
subalternes que j’ai eus sous mes ordres, je n’ai 
été contente que de ceux qui n’étoient pas au- 
dessus de leur état. Ceux-là seuls se consa- 
eroient entièrement à leur devoir, et le rem- 
plissoient bien. Ce n’est pas ici le cas de dire 
que qui fait le plus fait le moins : on se ra- 
baisse avec peine au-dessous de ses facultés, 
et l’on fait mal ce que l’on fait avec dédain. 
On verroit sur la terre une étrange confusion 
et de terribles soulèvemens, si l’on pouvoit 
établir parmi les hommes une parfaite égalité 
de lumières ; heureusement que ce souhait de 
la philanthropie philosophique ne sera jamais 
exaucé. 


Depuis quelques années on parle beaucoup 
sur le despotisme ; mais il me semble qu’on 
ne s’entend guère, et pour moi je ne comprends 


Digitized by Google 


MEMOIRES 


t 


584 

rien à tout ce qui se dit là-dessus. Qu’est-ce 
que le despotisme? est-ce le droit de com- 
mettre impunément des crimes , de dépouiller 
le foible , de persécuter, d’immoler l’innocent ? 

* Comment ce droit monstrueux pourroit-il être 
donné par des chrétiens? comment pourroit-il 
s’exercer avec une religion qui réprouve toute 
violence et toute injustice? Ce despotisme pou- 
voit exister chez les païens; ils respectoient , 
ils adoroient des dieux infâmes; ils pouvoient 
tolérer dans leurs souverains les vices les plus 
odieux. Cette belle maxime, qu’un roi doit 
être sur la terre T image de la Divinité, n’a- 
voit certainement pas pour eux le sens .qu’elle 
a pour nous. Ce despotisme, insensé autant 
qu’atroce , se trouve encore chez quelques na- 
tions barbares, privées des lumières de la re- 
ligion; mais il est impossible chez les peuples 
policés qui sont éclairés par le christianisme. 
Quand ces peuples confèrent un pouvoir ab- 
solu, il est toujours convenu qu’ils ne se sou- 
mettent aux lois du chef qu’ils élisent, qu’au- 
tant que ce chef se soumettra lui-même aux 
lois divines. Ainsi la religion, le plus sûr ga- 
rant parmi nous de l’obéissance, l’est aussi 
d’une autorité sage. Le despotisme, en Eu- 
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rope, ne peut se montrer que. sous des for- 
mes adoucies. Souvent même les législateurs 
ont cru devoir entourer le chef absolu , sinon 
d’obstàcles à la puissance, du moins d’entraves 
à l’ardeur des premiers mouvemens. Quand 
on parle du despotisme d’un état chrétien, il 
ne peut donc jamais être question d’un despo- 
tisme spoliateur et sanguinaire. 

Le roi de Danemarek est plus absolu que le 
grand-turc. La fameuse charte royale de ce 
pays lui donne un dioit illimité sur la vie et 
les fortunes de ses sujets, et il est expressé- 
ment dit dans cette charte, que quiconque, 
même par insinuation, engageroit sa majesté à 
céder quelque chose de sa prérogative royale, 
seroit coupable du crime de lèse-majesté. Cepen- 
dant il n’est point de gouvernement plus doux. 

Dans toute société qui va bien, le despo- 
tisme est quelque part. Chez les Romains, si 
fiers de leur liberté, il étoit dans les familles. 
Les pères avoient droit de vie et de mort sur 
leurs enfans, et l’exercèrent souvent. Chez 
certains peuples (comme, par exemple, chez 
les Lacédémoniens), il fut dans des lois de la 
plus excessive dureté; et jadis en France dans 
la chevalerie. C’étoit une puissance généreuse, 

TOME IX. 2 5 
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mais une puissance usurpatrice, arbitraire, et 
fondée sur la seule force. 


Le despotisme, dans les petits cantons suis- 
ses, se trouve parmi le peuple. Le despotisme 
est comme l’air que nous respirons, tantôt bon 
et salutaire, tantôt mauvais; mais il est par- 
tout, il est inévitable. Quand on entend par 
despotisme une puissance souveraine, absolue, 
qui peut souffrir des représentations , des re- 
tardemens dans l’exercice de sa force, et non 
des empêchemens réels, ce despotisme est la 
vie de toute association considérable dans l’in- 
térieur d’une famille bien réglée, dans l’hum- 
ble communauté religieuse, dans les classes 
de collège, dans les ateliers d’artisans, dans 
les armées et dans l’enceinte des grandes villes. 
Sous les noms divers de police, d’obéissance 
liliale et domestique, et de subordination, on le 
trouve dans tous les lieux où régne l’ordre. 
Les philosophes de tous les temps l’ont voulu 
dans les seules lois; ils n’ont pas senti qu’il 
ne peut exister ainsi que par un code d’une 
telle austérité, que ce code ne pourroit être 
suivi que par un peuple naissant et pauvre. 
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Tout ce qu’on nous conte des républiques an- 
ciennes ne prouve que cette vérité. Quand 
les lois seules commandent, il faut non-seu- 
lement qu’elles soient très-sévéres, mais ex- 
cessivement détaillées : telles étoient les lois de 
Lacédémone. Par exemple, elles prescri voient 
le travail, et, ne se contentant pas de punir 
la paresse, elles imposoient une amende pour 
l’embonpoint qui passoit une certaine mesure : 
il est pourtant très-possible qu’un homme fort 
laborieux devienne trop gras ; mais ces lois 
sévères, pour atteindre sûrement les coupa- 
bles, risquent sans cesse de frapper les inno- 
cens. Ce despotisme, avec nos richesses et nos 
arts, n’est plus possible. Je ne suis pas as- 
sez philosophe pour trouver regrettable et pour 
envier cette étrange liberté lacédémonienne , 
si vantée , avec laquelle chaque citoyen étoit 
tyrannisé dans l’intérieur de sa maison , ne 
pouvant fixer son travail sur ses forces, ni ré- 
gler sa dépense et sa table à son gré , ni élever 
ou même conserver ses enfans , dont la loi le 
privoit au moment de leur naissance. J’avoue 
que j’aime mieux dépendre d’un homme que 
tous ses vrais intérêts doivent rendre équitable, 
et dont la volonté peut changer ou s’adoucir, 
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que de dépendre d’une puissance immuable, 
invisible, muette, insensible aux murmures, 
sourde aux prières , et que rien ne peut fléchir. 
Telle est l’autorité de la loi , lorsqu’elle règne 
seule , comme dans ces anciennes républiques. 
Dans l’origine , le despotisme à Venise fut dans 
les lois ; mais quand le commerce eut enrichi 
la république , les lois s’adoucirent , et le des- 
potisme se réfugia dans le sénat. Dans toutes 
les révolutions des empires il n’a jamais fait 
que changer de place. 

Quant aux chefs qui gouvernent les nations, 
il me semble qu’il est prouvé aujourd’hui que, 
plus ils ont de puissance , plus la tranquillité 
publique est assurée. 

Il est plus probable qu’on abusera d’un pou- 
voir royal , borné à certains égards , que du 
même pouvoir illimité, parce qu’en général , 
l’esprit du prince sera tendu à empiéter à 
quelque prix que ce soit, et que souvent la 
fierté blessée lui fera mettre de la passion , de 
la violence , ou de la mauvaise foi dans ses 
démarches et dans sa conduite. Tous les sou- 
verains qui n’ont pas un pouvoir absolu sont 
artificieux et dissimulés, ou vioiens et empor- 
tés ; ils ont leur fortune à faire. Ils intriguent 
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s’ils sont foibles; et s’ils ont du courage, ils 
conspirent , ils usurpent. La puissance sou- 
veraine est adorable quand celui qui la pos- 
sède en connoît toute la dignité. Il faut pour 
cela des lumières et de l’élévation d’âme. Les 
despotes orientaux n’ont jamais eu l’idée de 
la véritable puissance, dont le plus haut degré 
est d’imprimer à certaines choses un caractère 
ineffaçable. Ces despotes sont comme les enfans 
qui font avec facilité des châteaux de cartes, 
et qui s’enorgueillissent de pouvoir les détruire 
d'un souffle. Par exemple, en Turquie, le grand- 
seigneur fait des nobles ; mais aussi il fait ce 
qu’on appelé la mazul , c’est-à-dire, qu’il ôte 
la noblesse à celui auquel il l’a donnée, et qu’il 
le remet à volonté dans la dernière classe du 
peuple. Ainsi , croyant exercer pleinement la 
puissance suprême, il la ravale : il ne se re- 
connoit pas le noble droit , le droit divin de 
faire une création que rien ne peut anéantir. 
11 estassurëment plus grand de pou voir conférer 
une noblesse que le temps même , qui détruit 
tout, ne pourra qu’illustrer. Celui qui peut 
donner le plus, est certainement le plus puis- 
sant. Enfin, chez les nations chrétiennes , la 
morale de l’Évangile préserve à jamais des Né- 
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ron et des Caligula ; et si, contre toute vrai- 
semblance , il en survenoit un , il seroit facile 
de le détrôner, car il faudroit qu’il fut imbécile. 
Mais où me conduit tout le verbiage politique 
devenu presque universel! Il faut assurément 
qu’on ait bien déraisonné là-dessus , pour que 
j’aie pu me laisser entraîner à raisonner sur 
de pareils sujets. Les philosophes et les légis- 
lateurs modernes, à force de folies, ont donné 
aux femmes mêmes le droit de les réfuter. Ils 
ont fait disparoitre, ou du moins suspendu la 
prééminence de leur sexe. Tant que la philo- 
sophie dissertera , déclamera , les femmelettes 
les plus superficielles qui la combattront pour- 
ront parler sans scrupule : car il ne leur fau- 
dra , pour bien raisonner , que des intentions 
pures et du bon sens. Nous devons nous taire, 
mais c’est quand les hommes instruits et rai- 
sonnables parlent. Depuis long -temps nous 
sommes dispensées du silence. Au reste, il est 
étrange d’être obligé de faire de la politique, 
pour savoir si l’on doit pardonner à ceux aux- 
quels le ciel a remis l’autorité souveraine, de 
l’exercer au profit de la tranquillité publique , 
i*t de la sienne en particulier. 
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J’ai été ce matin me promener aux Tuile- 
ries : assise seule sur un banc , j’ai recueilli 
une conversation qui se faisoit à côté de moi 
entre un vieux tailleur et une marchande de 
paniers de femmes. Je vais mettre cet entre- 
tien en dialogue : 

LES FRONDEURS, 

DIALOGUE 

KNTAK UNE ANCIENNE MARCHANDE DK PANIERS DE FEMMES 
ET UN VIEUX TAILLEUR DE CORPS BALEINÉS. 

(La scène est aux Tuileries; les personnages viennent 
s’asseoir sur le même banc. ) 

LA MARCHANDE, s'asseyant et s'adressant au tailleur 
qu'elle ne connoît pas. 

Monsieur est-il de ces quartiers-ci ? 

LE TAILLEUR. 

Oui, madame ; et vous aussi , sans doute ? 

LA MARCHANDE. 

Ah! j’y étois assez connue autrefois; j’occu- 
Pois la boutique du Cerceau d’or. 


Digitized by Google 



* 


5ga mémoires 

LE TAILLEUR. 

Cette grande boutique à main droite, où 
l’on vendoit des paniers pour les dames ? 

LA MARCHANDE. 

Nous étions là de père en fils, depuis cin- 
quante-six ans ; et puis la révolution — 

LE TAILLEUR. 

Ah ! oui : A dieu paniers , vendanges sont 
faites , comme dit la chanson. Moi, je vous 
en livre autant. J’étois tailleur de femmes, je 
faisois des corps baleinés; et mon épouse étoit 
monteuse de bonnets à carcasse. 

LA MARCHANDE, soupirant. 

Quand on compare ce temps-là à celui-ci !... 

LE TAILLEUR. 

Il y a une belle différence !.... 

LA MARCHANDE, regardant une jeune personne 
qui sc promène. 

Seigneur , bon Dieu ! quelle figure !... 

LE TAILLEUR. 

Cette jeune dame est en robe de linon ? 

LA MARCHANDE 

Oui , au mois de mars !.... du linon sur sa 
chemise ! 
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Bon ! elles se mettent comme cela au mois 
de janvier ! 

LA MARCHANDE. 

Comme elle est fagotée , et comme elle 
serre son jupon par en bas I 

LE TAILLEUR. 

C’est pis qu’une culotte. 

LA MARCHANDE, mettant son éventail sur at-s yeux. 

Fi! l’horreur!.... 

LE TAILLEUR. 

C’est pour dessiner les formes... non pas de 
la taille... mais... 

I,A MARCHANDE. 

Fi donc 1 fi donc !.... 

LE TAILLEUR. 

Les enfans, les enfansmême onteette manie... 
J’ai une petite fille de six ans qui , en jouant 
hier avec ses sœurs, prit tout d’un coup la 
queue de son fourreau , et puis sa chemise, et 
mit tout cela par-dessus sa tête. « Que faites- 
vous donc là, petite fille?» lui criai-je. « — 
Mais, papa, » répondit-elle, « je me drape. » 
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LA MARCHANDE. 

Eli bien ! j’aime mieux cela, c’est plus 
franc. 

tE TAILLEUR. 

Voilà pourtant où nous en sommes; nos 
filles et nos jeunes femmes s’excusent de tout 
en disant qu’elles font les Grecques ou les sta- 
tues , et qu’elles se drapent. Elles ne veulent 
plus porter que de la mousseline bien claire et 
sans nul apprêt. 

• LA MARCHANDE. 

Oui, Y empesage est tout-à-fait tombé. C’é- 
toit pourtant si beau, une gaze ou une toile 
bien empesée, qui se tenoit ferme comme du 
papier !.... J’ai ma cousine germaine qui em- 
pesoit toutes les dames de la cour : eh bien ! 
à présent, avec tout son talent, elle n’a pas 
de quoi vivre. » 

LE TAILLEUR. 

Pardi ! les dames d’aujourd’hui désirent 
par-dessus toutes choses que leur vêtement 
ressemble à du linge mouillé... 

LA MARCHANDE, haussant les épaule». 

Mouillé ! c’est bien propre !.... 


y 
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LE TAILLEUR. 

Oui mouille, parce que cela colle mieux. 
Et vous verrez qu’elles en viendront à ne plus 
commencer leur toilette par le bain , et que 
tout au contraire elles finiront , quand elles se- 
ront toutes parées, par se plonger dans une 
cuve d’eau Et déjà, au lieu de se faire fri- 

ser, ne se lavent-elles pas la tête?.. Elles ne 
s’arrêteront pas là, je vous en réponds.... 

LA MARCHANDE. 

Oui, oui, la tête emportera le reste; quand 
on ne porte qu’une chemise, on n’a pas 
grand’ peine à se jeter dans l’eau.... 

LE TAILLEUR. 

Vous sentez la conséquence ! Il n’y aura 
plus de blanchisseuses 

LA MARCHANDE. 

Cela fait frémir !... J’ai deux filles établies 
à la Râpée, et qui sont blanchisseuses.... 

LE TAILLEUR. 

Et moi donc ! mon fils étoit friseur ! vous 
jugez comme les coiffures à la Titus arrangent 
scs affaires....- Et mon gendre est amidonicr.... 
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LA MARCHANDE. 

Et l’on ne porte plus de poudre !.... 

LF. TAILLEUR. 

Vous conviendrez que les choses ne peu- 
vent pas rester dans cet état. 

LA MARCHANDE. 

Mais à quoi pense donc le gouvernement? 

LE TAILLEUR. 

Qu’en sais-je?... D’abord, si on ne rétablit 
pas les corps baleinés et les paniers, il n’y 
aura plus de mœurs en France. 

LA MARCHANDE. 

C’est clair. 

LE TAILLEUR. 

Le costume ancien , le costume ancien ; ou 
tout est perdu ! 

LA MARCHANDE. 

Je parierois qu’on ne l’avoit inventé que 
pour contenir les femmes. 

LE TAILLEUR. 

Il n’y a pas de doute.... Quand une jeune 
personne portoït deux grosses poches , pesant 
cinq ou six livres ; qu’elle avoit des talons de 
quatre pouces de haut, un bon corps baleiné, 
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busqué convenablement, qui formoit autour 
d’elle une forte cuirasse ; quand elle étoit en- 
vironnée d’un panier de six aunes; qu’elle 
avoit une coiffure de deux pieds d’élévation ; 
et pour vêtement de grosses étoffes épaisses 
comme du cuir; pour parure, un collet monté 
en carcasse, qui lui emboitoit le visage, en 
l’empêchant de le tourner à droite et à gau- 
che; un bouquet de côté plus gros que la tète, 
et aux oreilles des girandoles de diamans , plus 
larges que ma main; quand, dis-je, une jeune 
dame étoit équipée de la sorte , je l’aurois dé- 
fiée d’être aussi leste dans sa démarche , aussi 
évaporée dans ses manières que nos dames du 
jour. 

LA MARCHANDE. 

Au milieu de tout cela, une femme étoit 
comme dans une citadelle.... La plus légère , 
la plus étourdie tenoit les hommes à une si 
grande distance !... 

LE TAILLEUR. 

Ajoutez à cela qu'une femme, en sortant de 
la décence la plus grave , risquoit alors , i . de 
se casser le cou; a°, de chiffonner ses den- 
telles empesées , et 3° . de se dépoudrer et de 
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déranger l’édifice de sa prodigieuse coiffure : 
au lieu qu’aujourd’hui.... 

LA. MARCHANDE. 

Oh ! elles peuvent faire toutes les folies qui 
leur passent par la tête, il n’y paroît pas. 
Concevez-vous que les pères , les mères , et les 
maris leur aient permis de se déshabiller ainsi ? 

LE TAILLEUR. 

Pour mon compte , je n’ai rien à me repro- 
cher là-dessus. Quand je vis les corsets balei- 
nés succéder aux corps , je ne prévis que trop 
la révolution.... 

LA MARCHANDE. 

Et moi aussi... J’eus de bien mauvais pres- 
sentimens, quand on diminua la grandeur des 
paniers.... Ce qu’il y a de pis, c’est que la 
multitude est assez dépravée pour ne pas s’af- 
lligerde tout cela.... 

LE TAILLEUR. 

Hélas ! il n’existe presque plus de tailleurs 
de corps , de marchandes de paniers , d’anciens 
faiseurs, de monteuses de bonnets à carcasse: 
tous ces bons citoyens sont en si petit nom- 
bre !... 
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l.A MARCHANDE. 

N’importe, rassemblons-nous pour aller en 
masse faire des représentations au gouverne- 
ment.... 

LE TAILLEUR. 

Notre masse est bien réduite , et nous som- 
mes tous si vieux !.... 

LA MARCHANDE. 

Nous aurons de si bonnes choses à dire ! . . . . 

LE TAILLEUR. 

Et puis il sera si évident que nous ne som- 
mes guidés que par l’amour du bien public !... 

LA MARCHANDE. 

Cela touchera. 

Allons, nous tenterons cette démarche; et 
si elle ne réussit pas , le gouvernement est ab- 
surde, et la France est perdue. 


Ce qu’il faut le plus exiger des hommes, 
c’est qu’ils soient conséquens , que leurs ac- 
tions s’accordent avec leurs discours, leurs • • i 
opinions : ceux-là seuls ont de la suite et du 
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caractère. L’inconséquence de conduite prouve 
de l’hypocrisie ou de la sottise. 

Les gens qui n’ont jamais eu d’orgueil, qui 
sont naturellement réfléchis, qui ont eu de 
grands succès , et ont éprouvé da grands mal- 
heurs, n’ont plus du tout de vanité. 

La vanité des bons esprits s’use avec le 
temps, la fatuité ne s’use jamais. 

Il faut se méfier de certaines fiertés; par 
exemple , de celle qui paroît croire que c’est 
se rabaisser, que prendre toutes les précau- 
tions possibles pour éviter d’être accusé d’une 
friponnerie , et qui prétend être tellement 
au-dessus du soupçon , que ce seroit une hu- 
miliation que de donner à cet égard toutes les 
clartés nécessaires. La marche de la vraie pro- 
bité n’est jamais celle-là. 

Dans une cour gouvernée par un prince su- 
périeur, il doit y avoir au bout de quelques 
années très-peu d’intrigues. L’ambition vise 
à mériter , et non à tromper : voilà l’avantage 
incalculable de l’opinion universelle, que le 
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souverain est éclairé et en état de juger par 
lui-même. 

« 

J’ai passé ma jeunesse à voir des intrigues 
et des intrigans; je m’amusois à les étudier; 
ne prétendant à rien qu’à me divertir et à 
m’instruire, je partageois mon temps entre 
l’étude et le grand monde , qui étoit pour moi 
un tableau instructif ou un délassement. En 
général, alors, j’étois aimée. C’est une chose 
étonnante que la quantité de confidences que 
j’ai reçues dès l’âge de dix-sept ans. On me 
contoit tout, je savois tout : il y avoit souvent 
bien des mensonges de fatuité dans ces confi- 
dences ; mais cela m’apprenoit à connoilre les 
hommes. J’ai vu qu’il falloit plus d’esprit, de 
finesse et même de sens qu’on ne le croit , pour 
bien intriguer. Un intrigant a souvent des 
vues lumineuses. Souvent des gens très-mé- 
diocres à d’autres égards m’ont paru éton- 
nans dans ce genre, par leur pénétration et 
leur prévoyance ; il me sembloit que ces gens-là 
auroient fait d’habiles négociateurs, mais dans 
de certains cas seulement. La droiture les dé- 
jouoit totalement. Leur grand défaut est de 
préférer toujours , sans nécessité, le compliqué 
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au simple , et de supposer souvent des mystères 
et des finesses où il n’y en a point : ils ont le 
discernement de la tromperie ; ils n’ont que 
celui-là : c’est un rétrécissement d’esprit et un 
vice de caractère. Ce qui me frappoit aussi 
beaucoup, c’étoit le profond ennui qu’il falloit 
dévorer, et l’abaissement continuel auquel il 
faut se soumettre pour exceller dans ce rôle. 


J’ai entendu tant de musique aujourd’hui, 
que je ne parlerai pas d’autre chose ce soir. Il 
est bien juste que la harpe trouve une petite 
place dans mes Souvenirs. 

Un écrivain suédois remarque ingénieuse- 
ment que, de tous les plaisirs terrestres, la 
musique est le seul qu’on ait osé placer dans 
le ciel Il auroit pu ajouter que, de tous les 
instrumens, la harpe est le seul que l’on ait 
osé mettre entre les mains des anges. Cet in- 
strument est à la fois si doux , si mélodieux et 
si brillant , qu’il réunit tout ce qui peut faire 
le charme de la musique. Sa forme a tant d’é- 
légance, l’attitude qu’il donne a tant de grâce , 

' Lé chancelier d'Oxenstiern. 
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qu’il semble ne convenir à une femme que 
lorsqu’elle est jeune et belle; 

Quelques voyageurs prétendent que c’est en 
Finlande que l’on trouve l’origine de la harpe. 
Le peuple de ce pays, de temps immémorial, 
joue en effet d’un instrument qu’il appelle 
le harpu. Cet instrument, sans manche, n’a 
que cinq cordes de métal, ne formant que 
cinq tons. Il se'monte en la mineur, ton favori 
des peuples du nord. 

Il paroi t que, depuis le roi prophète, la 
harpe sans pédales, et sous diverses formes , 
a passé dans les pays du nord, et s’y est fixée 
long-temps. Les poésies d’Ossian prouvent son 
antiquité dans les îles de l’Écosse. Elle étoit con- 
nue en Angleterre avant l’invasion des Da- 
nois. L’histoire rapporte qu’ Alfred le Grand , 
à peine âgé de quinze ans, dépouillé de la 
royauté, caché dans une chaumière, et vou- 
lant observer le camp des Danois , se déguisa 
en pâtre, et, portant une harpe, fut admis 
dans la tente de Guthrum , chef des Danois , 
et y joua de la harpe durant quelques heures. 

Aujourd’hui encore, les pâtres de la princi- 
pauté de Galles jouent de la harpe dans les 
champs et sur les montagnes. L’élégance de 
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cet instrument et l’éclat de son harmonie don- 
nent à ces pâtres quelque chose de romanesque 
qui les fait ressembler à des bergers d’églo- 
gues. En parcourant cette province, j’ai re- 
gretté que le plus noble , le plus parfait de nos 
paysagistes, le Poussin, n’eût pas vu ces sites 
majestueux et pittoresques dignement ornés 
par ces pâtres jouant de la harpe sur les rochers 
ou sur le bord des torrens 

Cet instrument a toujours été cultivé aussi 
par le peuple en Irlande. J’ignore pourquoi 
l’Irlande a pris pour armes une harpe. Deux 
lyres posées à côté l’une de l’autre étoient, chez 
les Grecs, le symbole de la douceur et de la 
bienfaisance. Dans le Nord , les chants guer- 
riers des bardes ont peut-être fait regarder la 
harpe comme l’emblème le plus naturel du 
courage et de la victoire. 

La petite harpe sans pédales, avéc des cor- 
des à boyaux, est, depuis des siècles, d’un 
usage populaire en Allemagne. Il est bien ex- 
traordinaire que, dans un pays où l’on aime 
autant la musique , on n’ait pas songé plus tôt 


1 Ces harpes ont des cordes de laiton , et deux rangs 


de cordes. 


( Note de l'auteur.) 
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à perfectionner un instrument si agréable. Ap- 
paremment que, profané si long-temps dans les 
rues et dans les guinguettes , il a été dédai- 
gné parce qu’il étoit avili ; mais c’est cependant 
un Allemand qui l’a relevé de cet abaissement, 
et qui , le retirant des tavernes d’Allemagne , 
l’a fait subitement passer dans les palais des 
rois. Cette révolution est due à Gaiffre, inven- 
teur des pédales. 

L’affectation, qui s’est mêlée à tous les 
arts , a corrompu aussi le goût en musique ; 
beaucoup d’artistes, et surtout d’amateurs à 
prétentions, pour avoir de la grâce et de 
Y expression , affectent dans leur jeu une mol- 
lesse outrée qui dégénère en niaiserie. 

De grands clavecinistes ont établi, de nos 
jours, qu’il y avoit du charme, non-seule- 
ment à ralentir la mesure, mais à jouer hors 
d’ensemble, à faire marcher régulièrement la 
basse et à traîner le dessus. Les joueurs mé- 
diocres prodiguent, exagèrent- cette manière 
essentiellement vicieuse, qui ne seroit bonne 
que dans les effets imitatifs, comme, par 
exemple, pour peindre le sommeil, ou l’épui- 
sement qui suit souvent un grand mouvement 
de l’âme, tel que la colère, la fureur, etc. ; 
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mais cette manière, employée vaguement, ne 
plaira jamais aux vieilles oreilles, accoutu- 
tumées à désirer avant tout la précision et 
l’aplomb. La véritable expression est de faire 
ressortir les notes qui doivent être touchées 
avec fermeté, et d’adoucir celles qui doivent 
être adoucies ; ceci indépendamment des piano- 
forte indiqués par le compositeur. Voilà ce 
que nul maître ne peut enseigner , et ce qui 
tient au goût et à l’àme ,• et non les ralentisse- 
mens et les manques d’ensemble devenus si 
communs , et tellement applaudis , que je suis 
toujours étonnée qu’on n’y joigne pas la grâce 
de jouer un peu faux ; car alors rien ne man- 
querait à cette aimable négligence, et beau- 
coup d’amateurs, sur le violon, ne laissent rien 
à désirer à cet égard. Ces mêmes amateurs 
font aussi un usage immodéré des sons coulés 
ou doublés par une petite note qui précédé et 
qui s’unit au son principal : ces sons ont une 
grande expression quand on les emploie à 
propos ; mais rien ne rend le violon et le chant 
plus fades quand on les prodigue. Ce n’est pas 
ainsi que Viotti joue du violon : c’est à l’école 
de cet artiste admirable, que tous les amateurs 
peuvent apprendre que la gentillesse et la sen- 
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sibilité ne sont jamais de l'afféterie , et que la 
force, la noblesse et l’exécution la plus bril- 
lante peuvent s’allier parfaitement avec la 
grâce et la douceur. 

Des broderies conviennent beaucoup mieux 
à la musique instrumentale qu’à la musique 
vocale, parce que l’expression de la première 
est toujours beaucoup plus vague , tandis que 
les paroles déterminent positivement l’expres- 
sion du chant. 11 faut d'ailleurs tout le pouvoir 
de l’habitude pour ne pas trouver extrême- 
ment ridicules les roulades et les broderies 
qui suspendent si souvent, pendant plusieurs 
mesures, la dernière syllabe d’un mot. Une 
ariette de bravoure n’est jamais qu’une extra- 
vagance musicale; mais cette même ariette, 
jouée sur un violon ou sur un hautbois, ne 
choqueroit en rien la raison. Quand les brode- 
ries ne dénaturent point le chant , qu’elles ne 
sont ni communes ni bizarres, elles sont 
excellentes; mais en général elles se ressem- 
blent toutes : pour peu qu’on ait l’habitude de 
la musique, on les prévoit , on les devine ai- 
sément; il en existe un recueil de tradition que 
tous les maîtres apprennent à leurs écoliers. 
Il est bien rare que les chanteurs et les joueurs 
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d’instrumens sortent de ce cercle si connu; il 
résulte de ceci un grave inconvénient, celui 
de mêler à de bonne musique une grande 
quantité de phrases communes, qui ôtent sou- 
vent aux productions nouvelles l’air d’origi- 
nalité. Pour bien broder, il faut avoir du 
goût et de l’imagination, et par conséquent 
du talent pour la composition. 

Au reste, je le répète, la musique instru- 
mentale demande particulièrement à être or- 
née. Il faut absolument, pour charmer, qu’elle 
soit variée, animée, expressive et brillante. 
Depuis quelque temps on commence à se las- 
ser des niaiseries sentimentales en musique, 
et de l’abus des broderies. On a raison ; mais 
on âuroit tort d’en conclure que .l’expression 
n’est pas une partie essentielle de la musique, 
et que les broderies doivent être prohibées. Il 
faut que l’expression soit vraie, que les règles 
musicales soient toujours observées, et que 
les broderies soient bonnes et bien placées. 
On loue beaucoup la musique et le jeu sage ; 
mais la sagesse en musique peut facilement 
paraître insipide, ou ne montrer qu’une pru- 
dente timidité. Il faut ne rien hasarder, mais 
seulement.' parce qu’il faut être sûr de ce que 
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l’on fait; ce qui ne dispense nullement de 
faire des choses extraordinaires. Il faut n’être 
jamais extravagant ou bizarre, mais étonner 
toujours. La sagesse n’est point ambitieuse, 
et dans les arts le talent sublime ne s’acquiert 
que par l’ambition. 

Les instrumens qui ont, comme la voix, 
l’avantage de soutenir et de filer des sons, tels 
que la flûte et le violon, etc. , doivent être 
joués avec plus de simplicité que le piano et 
la harpe, surtout lorsqu’ils exécutent des ada- 
gio et des morceaux d’expression. L’adagio, 
constamment nu sur la harpe, seroit excessi- 
vement ennuyeux ; il .ne peut être joué avec 
une grande simplicité sur cet instrument , 
qu’en y mettant beaucoup de. sons harmoni- 
ques, dont la douceur convient si bien aux 
morceaux d’expression. 

Plusieurs amateurs, qui n’ont ni cultivé la 
musique, ni réfléchi sur cet art, affectent de 
dénigrer les artistes qui s’appliquent à jouer, 
de grandes difficultés : comme si jouer toute 
espèce de musique, ou n’en jouer qu’une sim- 
ple et facile, formoient deux genres, dont le 
dernier dût avoir la préférence sur l’autre! 
Il n’cn est pas de la musique instrumentale 
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comme de la littérature, où l’on peut, en ex- 
cellant dans un petit genre, se faire justement 
un nom célèbre : la raison en est simple , c’est 
que, dans les opérations de l’esprit, il n’y a 
rien de mécanique, et que tout le travail du 
monde ne fera jamais faire , en dépit de la na- 
ture, ni une bonne tragédie, ni seulement une 
jolie chanson. Tout n’est assurément pas mé- 
canique dans le talent d’un grand joueur d’in- 
strument, puisqu’il faut, pour qu’il atteigne 
la supériorité, que la nature lui ait donné du 
goût, l’oreille la plus délicate, un certain 
genre de sensibilité et l’imagination musicale ; 
mais il y a du mécanisme, et beaucoup, dans 
ce talent. Le travail seul peut donner à tous 
l’exécution, du moins jusqu’à un certain point: 
car il est une certaine exécution rapide, si rare, 
qu’il est prouvé qu’elle dépend d’une disposi- 
tion particulière; le seul travail peut mettre 
en état de vaincre les difficultés les plus ex- 
• traordinaires ; et avec toutes les dispositions 

possibles , on ne les surmontera jamais sans 
travail. On a donc le droit d’exiger de l’artiste 
qui veut s’élever au premier rang, qu’il ait 
tout ce que la nature et le travail peuvent 
donner, sans quoi il est condamné à la médio- 
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crité par un arrêt très-équitable. 11 doit jouer 
également bien les petits airs, les variations et 
les sonates , malgré le mot insignifiant tant 
répété de Fontenelle : Sonate , que veux-tu de 
moi? Mot qui prouve seulement que Fontenelle 
n’aimoit pas la musique, ou que la sonate 
qu’il écoutoit étoit mauvaise. 

Si un artiste est assez maladroit pour ne faire 
qu’un usage ennuyeux du talent de jouer fa- 
cilement les plus grandes difficultés , il est dé- 
pourvu de goût et de sens commun, et par 
conséquent il n’est point un artiste supérieur. 
Mais il est bien aisé de faire un heureux em- 
ploi du fruit d’un travail si utile; et c’est ce 
que l’on sent quand les grands maîtres jouent 
dans le genre simple et gracieux. On peut alors 
leur appliquer ce vers : 

Même quand l’oiseau marche on sent qu’il a des ailes. 

Leur jeu est plein d’aisance et de faci- 
lité , et ils peuvent à volonté l’orner de 
passages brillans et extraordinaires. Au reste, 
n’être arrêté par aucune difficulté, c’est possé- 
der l’exercice facile de tous les mouvemens , 
de toutes les positions des doigts qui peuvent 
s’exécuter sur un instrument ; et quand on ne 
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possède pas cela, on n’en joue pas parfai- 
tement. 

Observons encore que les artistes, en s’exer- 
çant à jouer toutes les difficultés possibles, 
étendent l’art de la composition en donnant de 
grandes facilités de plus aux compositeurs, 
qui si souvent se refusent de beaux passages , 
dans la crainte qu’on ne puisse les exécuter. 

J’ose dire que la paresse des nombreux ama- 
teurs, et même celle des artistes, restreint 
prodigieusement aujourd’hui le talent des com- 
positeurs; les plus beaux morceaux de musi- 
que concertante ne se vendent point, s’ils sont 
d’une exécution difficile. Tout le monde chante ; 
et si peu de personnes prennent la peine 
d’exercer leur voix, que l’on n’ose plus faire 
de romances que pour le médium de la voix. 
Toutes les anciennes romances vont fréquem- 
ment au sol et au la ; aujourd’hui il est rare 
qu’eîles aillent jusqu’au fà; communément 
elles ne passent pas le mi. 

, Pour donner à la musique , à cet art char- 
mant et consolateur, tout l’éclat délicat dési- 
rable , il ne suffirait pas d’applaudir les grands 
artistes; il faudrait décourager les petits ta- 
lons , parce qu’ils forment aujourd’-hui un 
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nombre si effrayant, que. c’est malheureuse- 
ment pour eux que l’on est obligé de composer. 

■ i 

Je suis auteur, j’ai toute ma vie cultivé les 
arts , et je n’ai jamais loué foiblement un bon 
ouvrage ou un grand talent. J’ai pu mal juger, 
mais en exaltant trop, et jamais en rabaissant. 

Nul intérêt, nulle considération n’a pu me 
faire modérer une louange équitable, ou exa- . - 
gérer une critique. Pour dire la vérité, ou ce * 
que j’ai cru l’être, je n’ai songé ni à mes • * 
amis ni à mes ennemis. J’ai pu me taire quel- 
quefois; mais en portant un jugement, j’ai tou- 
jours exprimé sans détour et sans ménagement 
ma pensée la plus intime. 


J’ai , par étourderie, fait un «nombre infini. % 
de maladresses. En voici une assez plaisante. " 

Le comte de Schomberg vouloit absolument 
que j’aimasse d’Alembert , chose à laquelle je 
n’avois pas la moindre disposition -(je n’étois 
pas encore auteur); et malgré les soins du ^ ^ 
comte de Schomberg fc celte liaison a toujours 
été fort superficielle. D’Alembert m’envoyoit 
ses discours à mesure qu’il les faisoit impri-, 
mer. Un jour il m’en envoya un qui n’avoit 
point de nom d’auteur ; c’étoit l’éloge de '. 
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La Condamine. Je le lus rapidement, il me lit 
plaisir; et le croyant de d’Alembert, je lui 

écrivis que j’en étois charmée, et que je l’ai- 
mois infiniment mieux que tous les précédais. 
Cet éloge étoit de M. Condorcet. M. de Schom- 
berg me gronda beaucoup de cette balourdise, 
qui jeta un grand refroidissement dans mon 
commerce épistolaire avec d’Alembert. 


Kl R DU TOME NEUVIÈME. 
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